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    Por definición, el sistema establecido apoya el orden existente.
  


  
    Los miembros de la clase dirigente tienen un interés personal en hacer que las cosas se mantengan en buena medida como están. Salvaguardar el statu quo y proteger las instituciones tradicionales puede ser saludable y útil, estabilizador y tranquilizador.
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    Está clara, Estados Unidos es un país único. Y de la misma manera que tenernos la economía, el ejército y la tecnología más avanzados del mundo, también tememos la oligarquía más avanzada.
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    DICIEMBRE DE 2007
  


  


  
    ULRICH miró fijamente a Clements deseando creer que había oído mal. Incluso en el magnífico muestrario de incompetencias de la CIA, aquella descollaría.
  


  
    —A ver si lo entiendo bien —dijo, hablando con una lentitud y una claridad deliberadas para que Clements y el resto del contingente de Langley reunido ante él comprendieran exactamente lo que pensaba de su agudeza mental colectiva—. Noventa y dos cintas de vídeo de interrogatorios ¿y me estáis diciendo... que han desaparecido sin más?
  


  
    Clements cambió su peso de un pie al otro, haciendo crujir la hierba helada bajo las puntas de sus elegantes zapatos de cuero.
  


  
    —Creemos que había noventa y dos. Seguimos intentando conseguir un inventario fidedigno.
  


  
    Ulrich miró más allá de Clements, hacia las hileras perfectas de miles de mojones blancos que extendían su resplandor bajo el brillante sol matinal.
  


  
    Bien, al menos ya entendía por qué Clements había elegido aquel lugar. Nadie iba a reparar, y mucho menos prestar oídos, en un pequeño grupo de hombres que presentaban sus respetos a la muerte en el Cementerio Nacional de Arlington. Ni grabaciones ni testigos ni prueba alguna de que jamás hubiera tenido lugar esa conversación.
  


  
    —Muy bien —dijo Ulrich, mientras se pasaba los dedos de una mano enguantada por su espesa barba gris—. Lo primero que tengo que saber es qué hay en esas cintas.
  


  
    Clements le echó un vistazo al hombre que tenía a su izquierda y luego al que estaba de pie a su derecha. Stephen Clements, Michael Killman, John Alldre. El subdirector de la CIA, el director del Servicio Clandestino Nacional y el director del Centro Antiterrorista. La mitad de la potencia de fuego burocrática de toda la agencia apiñada, todos con sus abrigos negros, como una naciente asociación de directores de pompas fúnebres.
  


  
    —¿Me lo vais a contar? ¿O nos quedamos aquí parados y nos helamos?
  


  
    Clements no dijo nada, y de pronto Ulrich empezó a inquietarse por la mansedumbre con que el hombre mantenía la boca cerrada. Ulrich estaba acostumbrado a que lo trataran con deferencia; después de todo, en aquella Administración, la jefatura del gabinete de la vicepresidencia era un puesto excepcionalmente poderoso. En la cúspide, Ulrich, un gigantón impresionante, solía intimidar a sus rivales burocráticos con su vozarrón y sus modales tajantes. Pero Clements parecía algo más que intimidado. Parecía... asustado. Algo que en sí mismo resultaba inquietante.
  


  
    Ulrich suspiró. Se quitó las gafas de montura metálica, cerró los ojos y se masajeó el puente de la nariz. Cuando se hubo tranquilizado un poco, volvió a ponerse las gafas.
  


  
    —Contadme —dijo, y en esa ocasión su voz era una octava más alta.
  


  
    Clements expelió una larga vaharada helada.
  


  
    —Para empezar, el submarino.
  


  
    Ulrich cerró los ojos de nuevo.
  


  
    —Mierda.
  


  
    El submarino era un problema. Para el común de los mortales, era la técnica rigurosa de interrogatorio más controvertida como tortura. Pero en general los medios de comunicación habían hecho un buen trabajo de higienización de la imaginación popular en cuanto a lo que su práctica conllevaba, describiéndola cuidadosamente como «tortura» sólo entre comillas, o como una «práctica que algunos describen como tortura». La filmación real de unos hombres engrilletados e indefensos que sollozaban, suplicaban y se meaban encima mientras interrogadores estadounidenses los ahogaban y revivían una y otra vez podría provocar un cambio de parecer.
  


  
    —¿Qué más? —preguntó Ulrich.
  


  
    —Posiciones de tensión. La técnica de los golpes contra la pared. Muchas de las cosas que tuvimos que dejar de usar después de Abu Ghraib.
  


  
    Bueno, habían sobrevivido a fotos de este tipo de cosas procedentes de Abu Ghraib. El público quería creer que sólo habían sido unas pocas manzanas podridas, y siempre que el público estaba dispuesto a creerse algo, el noventa por ciento del trabajo ya estaba hecho. Se podía volver a hacer lo mismo esta vez.
  


  
    ¿Qué es lo peor de todo? Las partes que se colgarán en los blogs.
  


  
    No lo sé, estamos hablando de cientos de horas de grabación. Es...
  


  
    —Lo peor, maldita sea.
  


  
    Los tres hombres de Langley intercambiaron miradas. Alkire dijo:
  


  
    —El asunto del perro es bastante feo. El submarino es peor. En Langley hay gente que ni siquiera ha podido verlo en vídeo.
  


  
    Y las palizas... algunos de esos tipos tenían edemas a causa de haber estado esposados al techo durante semanas enteras. ¿Ha visto alguna vez a alguien con un edema, colgado de las muñecas y recibiendo una paliza de muerte? La mitad de las veces se les raja la piel.
  


  
    Ulrich consideró lo que acababa de oír. Sabía que aquellos tres tenían toda la razón en hacerlo parecer lo peor posible. Querían que supiera que si algo de aquello se hacía público, el fuego sería tan grande que todos arderían juntos. Pero aunque estuvieran exagerando, no sería por mucho. Sabía lo que se estaba haciendo en los puntos negros. Hada mucho tiempo que se había reconciliado con todo aquello; por supuesto, era el precio que había que pagar en las sombras para que el resto de Estados Unidos siguiera disfrutando de la luz. Pedir a los guardianes secretos de la libertad americana que vivieran con la verdad era una cosa, pero cebar a toda la ciudadanía con aquello era otra muy diferente. No era una carga que tuvieran que soportar los ciudadanos.
  


  
    —¿Cuándo os enterasteis de la desaparición de las cintas? —preguntó Ulrich.
  


  
    —Esta misma mañana —dijo Killman—. Por otra de las solicitudes ante el Tribunal Federal al amparo del Acta de la Libertad de Información, la FOIA. ¿Está siguiendo esos procesos?
  


  
    Ulrich asintió con la cabeza. Por supuesto que estaba siguiendo los procesos. La ACLU, la Unión de Libertades Civiles de Estados Unidos, había presentado múltiples peticiones al amparo del Acta de Libertad de Información para conocer el trato recibido por los terroristas detenidos. Cuando la Agencia se negó a entregar nada, presentaron las demandas. Si tan sólo sintieran la mitad del interés por la seguridad de los estadounidenses que la que sentían por los derechos de los terroristas...
  


  
    —Bien, recientemente nuestro personal encargado de hacer el seguimiento de los procesos de la FOIA empezó a alarmarse. Tenemos a un detenido en el tribunal que afirma que sus interrogatorios fueron grabados en vídeo. Y ahora parece que vamos a recibir un requerimiento del tribunal recabándolos específicamente... y no sólo los de Guantánamo, también los de los puntos negros. Si ocurre eso, no podremos eludir el requerimiento como hemos hecho otras veces. Así que decidimos hacer un inventario completo, valorar qué revelamos y adelantarnos al requerimiento. Fue entonces cuando descubrimos el problema.
  


  
    «El problema». Otra cosa no tendría la CIA, pero lo que era facilidad para los eufemismos le sobraba.
  


  
    Ulrich se atusó la barba. Supuso que era posible que uno de aquellos tipos fuera menos estúpido de lo que parecía, que hubiera destruido las cintas él mismo y asistiera a aquella reunión sólo para ocultar sus actos. O que algún otro, algún patriota, o tan sólo incluso alguien lo bastante prudente para tener un atisbo de instinto de auto conservación, hubiera hecho lo que había que hacer. Después de todo, no cabía esperar que alguien se atribuyera el mérito de la hazaña. Todo lo que sacaría sería una muda oración de agradecimiento de la gente cuyos culos había salvado, una oración que duraría sólo hasta la primera investigación del Congreso del último encubrimiento de la CIA, momento en el cual su círculo de admiradores silenciosos apuntaría inmediatamente sus dedos hacia él, garantizándose que su benefactor fuera crucificado por los pecados colectivos.
  


  
    De modo que sí, era posible que hubiera alguien dentro de la CIA lo bastante inteligente para tener iniciativa propia. Ese era su punto de partida. Pero no tenía manera de demostrarlo.
  


  
    Y aunque la tuviera, eso no resolvería la crisis inmediata.
  


  
    —Hay algo más —dijo Clements, echando un vistazo a los otros hombres de Langley.
  


  
    —¿Es posible? —preguntó Ulrich, incapaz de reprimir la ironía.
  


  
    Se produjo un largo silencio. Clements añadió:
  


  
    —Algunas de las cintas eran de los Caspers.
  


  
    Ulrich sintió que la sangre huía de su cara.
  


  
    —Vosotros... —No pudo terminar la frase. Empezaba a hacerse a la idea de lo que esa misma mañana creía que era imposible, y se encontraba en ese momento lidiando con lo inimaginable.
  


  
    «Estamos acabados —pensó—. Verdaderamente acabados. No le puedo dar la vuelta a esto. Nadie puede».
  


  
    «Sí, sí que puedes. Sólo tienes que concentrarte. Los Caspers no importan. No cambian la dinámica. Sólo agravan el problema. Puedes manejarlo igual, pase lo que pase».
  


  
    Pero ¿cómo manejarlo?
  


  
    Permanecieron todos en silencio. Las ideas se agolpaban frenéticamente en la cabeza de Ulrich mientras examinaba las alternativas y trazaba planes desde múltiples perspectivas, examinando a toda máquina los puntos débiles. Se sentía tan aterrorizado como extrañamente excitado. Si era capaz de detener algo tan grande, tendrían que inventar un nuevo término para describirlo. ¿Control de daños? Joder!, estaba intentando controlar un cataclismo.
  


  
    Siguió dirigiendo una orquesta de alternativas —«sí, no, demasiado peligroso, y si..., entonces»— en su cabeza. Transcurrió un minuto, y empezó a aparecer un posible resquicio, un pequeñísimo rayo de esperanza. Era demencial, era audaz y exigiría tener suerte. Pero se podía hacer. Había que hacerlo. Porque sencillamente no había otro camino.
  


  
    —Esto es lo que vais a hacer —dijo, mirando a Clements—. Llamareis a uno de vuestros contactos en los medios de comunicación ...
  


  
    —¿A Ignatius?
  


  
    —No, a Ignatius rotundamente no. A estas alturas bien podría ser un portavoz oficial de la CIA, y eso lo sabe todo d mundo,
  


  
    Y tampoco a Broder ni a Klein, de quienes se sabe que son demasiado complacientes. Demasiado dispuestos a hacer favores.
  


  
    Clements arrugó la frente, a todas luces perdido.
  


  
    —¿Entonces no queremos a alguien dúctil?
  


  
    —Tú sólo escucha, ¿de acuerdo? Para esto necesitamos un artículo de información, no un mero artículo de opinión. Al menos para empezar. Y en un periódico considerado liberal. Así que... consigue a alguien del New York Times. Sí, el Times es perfecto, pues no utilizarán la palabra «tortura» en su cobertura informativa y seguirán siendo considerados enemigos. Llámalos. Tú eres el que tira de la manta. La GIA filmó en vídeo algunos interrogatorios, unas cintas que incluyen el maltrato a los detenidos.
  


  
    A Clements se le desencajó la mandíbula.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No he terminado. Les dices que la CIA destruyó las cintas. Un caso claro de obstrucción a la justicia. Y les llamas porque eres un patriota, porque esto no quedará así, porque hay que hacer algo...
  


  
    Los tres se lo quedaron mirando como si se hubiera vuelto loco. Joder!, pues sí que eran lentos. No tenían derecho a pedirle que les salvara el culo. Por desgracia, su culo era el siguiente de la fila. Y daba la casualidad de que aquellos retrasados mentales iban a ser su principal muro defensivo.
  


  
    —Estás loco —dijo Clements—. Es imposible...
  


  
    —Calla y escucha si quieres sobrevivir a esto. Los medios de comunicación liberales se abalanzarán sobre la noticia. Obstrucción a la justicia, encubrimiento, la CIA descarriada y todo lo demás. Habrá presiones. Y bajo presión, la CIA admite... no, no, tú confiesas... que sí, que destruimos las cintas. Pero por el momento no más de dos. Dos, ¿lo entiendes?
  


  
    Clements sacudió la cabeza como si intentara aclararse las ideas
  


  
    —¿Qué...? ¿Por qué dos?
  


  
    —Porque es demasiado pronto para airear las noventa y dos. Dos es un bonito número finito, y hace que parezca que has sido excepcionalmente cuidadoso y selectivo a la hora de considerar quién es sometido a las técnicas rigurosas de interrogatorio. Puedes vincular el número a un par de detenidos prominentes, ¿vale? Khalid Sheikh Mohammed, Abu Zubaydah, Abd al-Rahim al-Nashiri, sólo a lo peor de lo peor. Presta atención a estos nombres. ¿Crees que alguien, aparte de la ACLU, se quejará de que quizás hayas sido un poco duro con un par de terroristas llamados Mohammed al-no-sé-qué y Khalid al-no— sé-cuantos?
  


  
    —Pero... ¿qué vamos a hacer luego, si sale a la luz el verdadero número?
  


  
    —El luego no importa, ¿no os dais cuenta? Al conectarlo con un número bajo, ya habrás establecido el principio de que la destrucción no era para tanto. Después, siempre puedes aumentar el número, momento en el cual tan sólo estarás aplicando el principio establecido a un nuevo número. Entonces vas y dices algo como: «Ah, ¿creísteis que estaba hablando de dos cintas? Lo que quería decir era que había dos terroristas en una de las cintas. Perdón por la confusión». ¿Lo pillas? ¡Dios bendito!, no tienes que firmar ninguna jodida declaración jurada de que había sólo dos cintas, sino tan sólo meter la idea en la mollera de la gente para que la asimilen con facilidad. ¿Me estás diciendo que no sabes cómo soltar un número al aire, de manera que te deje margen para distanciarte de él más tarde?
  


  
    Ninguno dijo nada. Ulrich no sabía si lo habían entendido o si estaban empezando a escandalizarse. Bueno, no quedaba más remedio que seguir adelante.
  


  
    —¿Lo entiendes? Dos vídeos de interrogatorios, eso crees. Déjalo caer de manera un tanto vaga, y conseguirás que informen de dos mientras te concedes cierta libertad de acción para más tarde.
  


  
    —De acuerdo, muy bien —dijo Killman—. ¿Pero qué hacemos cuando empiecen a preguntar por el submarino? Sabes que lo harán.
  


  
    —Por supuesto que lo harán. Y cuando lo hagan, lo admites a regañadientes. De todas maneras ya es algo público y notorio, el propio vicepresidente lo reconoció. Es vuestra oportunidad de relacionar el submarino a un número reducido de detenidos, vuestra oportunidad de minimizado. Eso es realmente una victoria.
  


  
    —A mí no me parece una victoria —dijo Alldre.
  


  
    «Idiotas».
  


  
    —No podéis encubrí rio, ¿es que no lo entendéis? Si lo intentáis, saldrá todo a la luz. Lo que sí se puede hacer es canalizar la información y darle forma. Tenéis que controlar esta historia o ella os controlará a vosotros. Sed directos, no la compliquéis, y no os pasará nada.
  


  
    —Pero no es tan sencillo —dijo Clements—. No se trata sólo de los vídeos. También hay notas de lo que ocurre en ellos, de los que tuvieron acceso a su contenido...
  


  
    —Bien, ahora estás pensando. Tenéis que destruir todas las notas de entonces que describan lo que sucede en las cintas, porque eso será lo siguiente que pedirá el tribunal si los vídeos no están disponibles. Destruid todas las notas de los que tuvieron acceso a las cintas, de los que pudieran haber tenido conocimiento de lo que sucede en ellas. Y cread un rastro de papel de las autorizaciones pertinentes datadas con anterioridad al requerimiento judicial. Afirmad que las cintas no tenían mayor valor para la Inteligencia y... sí, sí, decís que tuvisteis que destruirlas porque si alguna vez se filtraban, podrían comprometer las identidades de los agentes de campo, hombres y mujeres patriotas que están arriesgando sus vidas todos los días en la vanguardia de la lucha antiterrorista para salvaguardar a Estados Unidos. Fox, Broder, Klein, Krauthammer, Hiatt e Ignatius y todos los demás adoptarán ese punto de vista y nos allanarán el camino, cuestionando el patriotismo de cualquiera que ponga en duda la decisión de destruir las cintas. Lo convertirán en una cuestión política y ya no será sólo una cuestión legal. «Sólo la izquierda furiosa querría poner en peligro a nuestros soldados y espías», y ese tipo de cosas.
  


  
    Ninguno habló.
  


  
    «Vamos —pensó Ulrich—. Comportaos como hombres. Podemos hacerlo».
  


  
    —Mirad —dijo—, no vais a estar solos, ¿de acuerdo? Haremos que desde lo más alto de la Administración alguien filtre los mismos temas de debate.
  


  
    Clements pareció titubear.
  


  
    —¿El vicepresidente?
  


  
    —Es posible, sin duda. Pero si no él, yo o algún otro que hable en su nombre. Proporcionaremos los antecedentes sin citar las fuentes, los periódicos los publicarán, y luego el director de la Inteligencia Central, el vicepresidente o quien sea, acudirá a todos los programas dominicales de entrevistas y citará como prueba de nuestras posturas los artículos que los periódicos hayan escrito basándose en lo que les hayamos echado para comer
  


  
    Clements asintió con la cabeza, y en sus ojos apareció un tenue brillo de comprensión.
  


  
    —Blanqueo de información.
  


  
    —Exacto —dijo Ulrich, bastante complacido con la frase—. De la misma manera que los traficantes de drogas pasan su dinero por los bancos corruptos para poderlo utilizar en la sociedad, tenemos que pasar nuestros temas de debate por los medios de comunicación dominantes para convertirlos en temas de debate que parezcan objetivos. ¿Lo entendéis? Los medios de comunicación dominantes convierten nuestros temas de debate en artículos periodísticos. Les encanta la vía de acceso que les damos, pues eso los hace sentir inteligentes. Y a nosotros nos encanta la cobertura que nos dan a cambio. Es un buen sistema y siempre funciona. Y también funcionará ahora.
  


  
    —Pero sigue siendo un escándalo —apostillo Clements, aparentemente decidido a no estar a la altura.
  


  
    —Pues claro que va a ser un escándalo —dijo Ulrich, molesto por que su arenga «Eh, todos estamos juntos en esto» aparentemente no hubiera dado ningún fruto—. E incluso es posible que tengas que dimitir por esto. ¿Preferirías confesar que ni siquiera sabes dónde están las cintas ni cuántas eran realmente ni qué demonios ha pasado con ellas? ¿Qué crees que respondería el Tribunal de Apelaciones del Cuarto Circuito si dijeras: «Lo siento, no sabemos dónde están las cintas, no las encontramos»? ¿Crees que pensarían realmente que eres tan inepto? Tú y yo sabemos lo que hay, pero ¿y el tribunal? Pensarán que es un encubrimiento, porque nadie puede ser tan imbécil para perder noventa y dos cintas que, si alguna vez ven la luz del día, serían la filtración más lesiva para la seguridad nacional de la historia del país. Tendrías tantas investigaciones externas sobre tu culo que pasarías el resto de tu vida intentando librarte de ellas.
  


  
    Clements lo miró con hostilidad, aunque asumió la reprimenda.
  


  
    —Sigo sin ver lo que sacamos con esto.
  


  
    —Punto uno, ganamos tiempo; tiempo para llevar a cabo nuestra propia investigación interna. Si lo hacemos, con un poco de suerte recuperamos las cintas nosotros mismos, hacemos lo que deberíamos haber hecho desde un principio y la verdad nunca se sabrá. La única manera que tenéis de encubrir esto es «confesando» un delito menor. ¿Cómo es posible que no lo veas? ¡Por amor de Dios!, los medios de comunicación se abalanzarán sobre la confesión porque nadie admitiría haber destruido esas cintas si realmente no lo hubiera hecho. Nadie sospechará que la confesión está ocultando en realidad algo peor, y por el momento, la revelación de la destrucción de unas pocas cintas ocultará la verdad del número exacto y lo que realmente ha pasado con ellas. Piensa en el servicio forestal, que empieza con los fuegos pequeños y controlados para prevenir los grandes, ¿vale? ¿Cuántas veces más te lo voy a tener que explicar?
  


  
    —Nunca dará resultado —insistió Clements—. Alguien se olerá el oportunismo político. Jamás evitaremos que haya una investigación.
  


  
    —¿No? ¿No habéis estado informando al Congreso sobre el programa?
  


  
    —Sólo al Grupo de los Ocho —dijo Clements, refiriéndose a los jefes republicanos y demócratas del Congreso y del Senado, y al presidente y miembro de la minoría más importante de los Comités de Inteligencia del Congreso y el Senado—. Aunque hemos sido deliberadamente poco precisos en los detalles.
  


  
    —Los detalles no importan —dijo Ulrich—. Lo que importa es que las sesiones informativas tuvieron lugar. ¿Crees que la presidenta del Congreso quiere enzarzarse en una disputa pública sobre lo que se le dijo y cuándo se le dijo? Esa batalla la tiene perdida en cuanto tenga que librarla.
  


  
    ¿Lo estaban entendiendo? Seguía sin estar seguro.
  


  
    —Además, sé cómo trabajáis. ¿Qué es lo que testificó Goss ante el Congreso en aquella ocasión? «Tal vez sea sólo cuestión de tiempo que Al Qaeda ataque Estados Unidos», ¿no fue eso? ¿Tal vez, aunque tal vez no? ¡Dios mío! ¿Cuántas posturas puedes adoptar con esa frase? Acudid a vuestros archivos, y apuesto lo que sea a que podéis encontrar algo en una sesión informativa sobre las cintas de vídeo y si deberían ser conservadas. Os garantizo que alguien dejó caer algún comentario de pasada, por si pudiera haber algún problema más tarde. Manejad bien esto y podréis utilizar a los medios de comunicación para implicar a cualquiera. Y el Grupo de los Ocho lo sabrá.
  


  
    Hubo un silencio mientras asimilaban el diagnóstico. Calamitoso, con una terapia brutal, pero con esperanzas.
  


  
    —No voy a ser el único que se coma este marrón —dijo Clements—. No caeré solo.
  


  
    Ulrich a punto estuvo de sonreír. Clements estaba dentro; ya sólo quedaba negociar el precio.
  


  
    —Entonces encontraremos a alguien de la CIA que lo haga. ¿Quién está en posición de haber autorizado la destrucción de esas cintas? Obliga a esa persona. Utiliza todos los medios de presión que necesites. Y asegúrate de que sube a bordo.
  


  
    —No hay nadie más. Esa decisión correspondería al director del Servicio Clandestino Nacional. Cualquier otra cosa sonará a gilipollez.
  


  
    —Entonces endílgaselo al predecesor de Killman. Ahora tiene un bonito y cómodo empleo en el sector privado, ¿no es así? ¿Un contratista de la Inteligencia que ha cuadruplicado su salario como funcionario? ¿No puedes proporcionarle los incentivos adecuados para implicarlo? ¿Ninguna mierda que echarle encima?
  


  
    Clements sonrió como alguien que hubiese estado oliendo la sangre en el agua y sólo entonces cayera en la cuenta de que pertenecía a otro.
  


  
    —Veré lo que se puede hacer.
  


  
    —Pero recuerda —dijo Ulrich— que lo único que conseguimos con esto es ganar tiempo. Lo más importante es que encontremos esas cintas o verifiquemos su destrucción.
  


  
    —¿Y cómo vamos a hacerlo?
  


  
    Ulrich cerró los ojos y reprimió el impulso de gritar, si tan sólo pudiera trabajar con una sola organización competente... Tan sólo con una.
  


  
    —Tenéis que organizar un equipo —dijo—. Integrado por la gente con los talentos adecuados y los incentivos correctos.
  


  
    —¿Lo que significa?
  


  
    —Lo que significa que ¿cuántos interrogadores de campo aparecen en esos vídeos?
  


  
    Clements se encogió de hombros.
  


  
    —Puede que media docena.
  


  
    —¿Con experiencia militar?
  


  
    —Por supuesto. Todos son veteranos de las Fuerzas Especiales, ahora integrados en la División Terrestre.
  


  


  
    —Bien, entonces tienen el talento. Y comprenderán que si esos vídeos salen a la luz alguna vez, lo menos que pueden esperar es verse relegados al ostracismo público. Y lo más probable, la cárcel. Eso significa que podemos confiar en ellos.
  


  
    En ese momento, los tres hombres de la Agencia asentían con la cabeza. Lo estaban entendiendo. Lentos como siempre, pero educables si te tomabas el tiempo y la molestia de deletrearles las cosas, si les mostrabas el único y estrecho camino que les ofrecía una posibilidad de salvarse.
  


  
    —Retirad a esos hombres del trabajo de campo. Me trae sin cuidado lo que estén haciendo y me es indiferente cuáles sean sus prioridades, porque desde este momento tienen un nuevo destino. Dirige tú la investigación y me informas directamente a mí. Tú diriges las operaciones, y yo la cobertura política. Hay muchísima gente, gente de los dos partidos, que tiene motivos para querer que esas cintas estén a buen recaudo. Si necesitamos su cooperación, ya me aseguraré de que la tengamos.
  


  
    Clements asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Cuánto le vas a contar al vicepresidente?
  


  
    —Deja que yo me preocupe de eso. Por ahora, sólo lo estrictamente necesario. A propósito, las comunicaciones al respecto sólo serán cara a cara o mediante teléfonos seguros. Nada por escrito, nada de rastros de papel.
  


  
    Ulrich echó un vistazo hacia un pequeño cartel situado junto a él en el sendero. A través de la escarcha que oscurecía su superficie, leyó: «Silencio y respeto».
  


  
    Se quitó un guante, metió la mano en el bolsillo de su abrigo y apagó el magnetófono que había estado funcionando desde que empezara aquella reunión, por lo demás, extraoficial. Acto seguido, sacó un protector labial para ocultar lo que realmente había hecho. Se pasó la barra por los labios, la volvió a dejar caer en el bolsillo y se puso el guante de nuevo. No era la primera vez que había grabado esa clase de conversaciones y dudaba que fuera a ser la última. Sabía que jamás necesitaría las grabaciones, pero aun así resultaba tranquilizador tenerlas.
  


  
    Si sus enemigos rompían en algún momento sus demás defensas y Jo amenazaban con echársele encima, podría blandir las grabaciones como un terrorista suicida. Una amenaza desesperada por si alguna vez ocurriera lo peor. Y lo peor nunca había parecido más probable que en ese preciso instante.
  


  
    Sin embargo, tras sopesar los pros y los contras, empezaba a sentirse un poco mejor. Durante un momento se había puesto nervioso, la verdad, sobre todo cuando le habían mencionado a los Caspers, pero eso fue antes de que hubiera tenido la oportunidad de considerar las alternativas. En ese momento, cuanto más pensaba en ello, más consciente era de los activos que podía utilizar. Todo el mundo estaba al descubierto en aquello, si no legalmente, al menos sí políticamente. Lo principal era que tenía un plan. Y nadie sabía utilizar un plan tan bien como él.
  


  
    —Recuerda —dijo—. El New York Times. Dos cintas de interrogatorios, que tú sepas, destruidas hace años. Ahora ve y hazlo.
  


  


  
    The New York Times, 6 de diciembre de 2007
  


  


  
    La CIA DESTRUYE CINTAS DE INTERROGATORIOS
  


  


  
    WASHINGTON. La Agencia Central de Inteligencia destruyó en 2005 al menos dos cintas de vídeo que documentaban el interrogatorio de dos agentes de Al Qaeda bajo su custodia, una medida que tomó en medio del examen legal y del Congreso sobre el programa de detenciones secretas de 1a CIA.
  


  
    Las cintas mostraban a los agentes de 1a CIA sometiendo en 2002 a algunos sospechosos de terrorismo —incluido Abu Zubaydah, el primer detenido bajo custodia de la CIA— a rigurosas técnicas de interrogatorio. La destrucción de los vídeos fue debida en parte a la preocupación de los agentes de que unas cintas que documentaban la utilización de controvertidos métodos de interrogatorio pudieran exponer a algunos funcionarios de la Agencia a la exigencia de responsabilidades penales más graves.
  


  
    La CIA ha dicho hoy que la decisión de destruir las cintas se había tomado «en el seno de la propia CIA», y que fueron eliminadas para proteger la seguridad de los agentes encubiertos y porque ya no tenían valor para la Inteligencia.
  


  Primera parte



  


  
    En total, han sido detenidos más tres mil sospechosos de terrorismo en numerosos países. T muchos otros han encontrado un destino diferente. Digámosla de esta manera: ya no hay un problema para los Estados Unidos ni para nuestros amigos y aliados
  


  
    GEORGE W. BUSH
  


  


  
    Literalmente encadenaban a la gente durante días... si alguna vez hicieron vídeos sobre esto, se vería algo propio del siglo XIII
  


  
    BOB WOODWARD
  


  


  
    Así que, según parece, ahora tenemos pruebas de que Ghul estuvo en una cárcel de la CIA. Dónde está ahora sigue siendo un misterio...
  


  
    INFORME DEL CONSEJO LEGAL DE LA OFICINA DEL DEPARTAMENTO DE JUSTICIA
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    Alrededor de un cien por cien
  


  


  
    The New York Times, 2 de marzo de 2009
  


  


  
    LA CIA REVELA QUE DESTRUYÓ 92 CINTAS DE INTERROGATORIOS
  


  


  
    Este lunes el Gobierno reveló por primera vez el alcance de la destrucción de las cintas de vídeo llevada a cabo por la Agencia Central de Inteligencia en 2005, al afirmar que funcionarios de este organismo eliminaron 92 cintas de vídeo que documentaban los violentos interrogatorios a dos sospechosos de Al Qaeda bajo custodia de la CIA que incluían la técnica de ahogamiento simulado conocida como el submarino.
  


  


  
    Ben Treven tuvo la sensación de que los australianos volvían a mirarlo, como si intentaran hacerse una idea de si esa noche sería una buena víctima. Se apartó el pelo rubio de la cara y mantuvo la mirada fija en nada en particular, cabeceando ligeramente como si disfrutara de la palpitante música house. Sabía que lo inteligente era ignorarlos, aunque una parte de él no podía evitar tener la esperanza de que llevaran su mudo interrogatorio un poquito más lejos. Había sido un día infernal y sentía aquel viejo y loco impulso de descargar su ira sobre alguien. Si aquellos tipos querían darle un motivo, era cosa suya.
  


  
    Los tres vestían de paisano, pero Ben había oído su acento y percibido su arrogancia y dio por hecho que eran marinos de permiso en tierra. La calle Burgos de Manila, un conglomerado de neones, bares de chicas y salones de masaje en permanente estado de desmoronamiento, los había engullido como había hecho con generaciones de marinos e infantes de marina y turistas sexuales antes que a ellos. La calle se quedaría con su dinero, aliviaría su lujuria y después los expelería como pálido detrito a la húmeda y fría noche de Manila.
  


  
    El más corpulento de los tres falló su tacada en la iluminada mesa de billar, retrocedió para dejar sitio a su camarada, entrecerró los ojos y agitó arriba y abajo una mano en la línea de visión de Ben, con la palma hacia delante, como si estuviera limpiando una ventana. El gesto decía: «¿Hola? ¿Hay alguien ahí?».
  


  
    Ben mantuvo el rostro inexpresivo. «Oh, sí, amigo, hay alguien aquí. Y, créeme, no querrás conocerlo».
  


  
    Una menuda camarera filipina con zapatos de tacón y una falda microscópica se acercó a la mesa de billar, balanceando una bandeja de cervezas San Miguel en una mano. Ben no la había visto hasta entonces; debía de empezar su turno en ese momento. La chica cogió los pesos de los australianos, repartió las cervezas y se guardó muy mucho de responder a sus sonrisas lascivas. Luego, se volvió y se dirigió en dirección a Ben, con los ojos de los australianos clavados en su culo.
  


  
    —¿Necesitas otra copa, cielo? —le preguntó a Ben, sonriendo, con los ojos oscuros y los dientes blancos resaltando en su suave piel morena.
  


  
    Ben estaba de pie, de espaldas a la barra, y ella tendría que haber sabido que podía pedírsela al camarero. No sabía si el interés de la chica era personal o profesional, y se preguntó si eso irritaría a los australianos.
  


  
    Negó con la cabeza y le dedicó sólo una sonrisa de cortesía.
  


  
    —Gracias, estoy servido.
  


  
    Ella se inclinó un poco más sobre él.
  


  
    —¿Tus ojos son... verdes?
  


  
    —Eso es lo que me dice la gente.
  


  
    La chica volvió a sonreír.
  


  
    —Es mi color favorito. Si necesitas algo, no tienes más que decírmelo, ¿de acuerdo?
  


  
    —Lo haré. Gracias.
  


  
    Se dijo que mientras no hiciera nada para provocarlos, no sería culpa suya. Pero también reconoció que en ese momento los estaba ignorando casi de manera ostentosa, y que una forma más efectiva de evitar cualquier problema habría sido levantar su vaso de ginebra Bombay Shapphire y sonreír con frialdad: «Sé que estáis ahí, no os tengo miedo, y estoy siendo amistoso para que podáis ir a buscar problemas a otra parte, sin tener que reconocer que habéis retrocedido ante el tipo al que estabais evaluando desde un principio».
  


  
    Le dio un trago a la ginebra y dejó el vaso en la barra. Sí, esa habría sido la mejor manera. Pero aquella tarde su ex esposa le había dicho que no quería volver a verlo nunca más; que la hija de ambos, Ami, creía que el hombre que ahora la criaba era su verdadero padre; que para empezar no debería haberlas seguido y que en qué estaba pensando, después de no haber tenido noticias de él desde hacía casi tres años. Ni siquiera parecía enfadada cuando se acercó a ella bajo la lluvia, delante del colegio de Ami, en las afueras de Manila, tan sólo incómoda, como si él no fuera más que un viejo conocido con el que hubiera preferido no tropezarse. Ella había rebatido sus protestas e ignorado sus súplicas, y se había deshecho de él con evidente alivio. Y en lugar de hacer la única cosa mínimamente digna y haberse marchado sin más, se había escondido no muy lejos, cada vez más mojado y furioso, hasta que oyó la campana del colegio, y entonces había observado patéticamente desde detrás de un árbol cómo su ex esposa recogía a la hijita de ambos, le daba un beso mientras la cogía de la mano y se alejaba antes de que Ben hubiera tenido tiempo siquiera de verle bien la cara. Iba ya por su tercera Bombay Sapphire doble, y aquellos estúpidos lo estaban mirando mal, y el bar era demasiado ruidoso y las luces demasiado deslumbrantes, y la maldita Manila era una ciudad demasiado contaminada y húmeda, y estaba hasta los cojones de ella, hasta los cojones de todo lo que contenía, y alguien lo iba a pagar.
  


  
    El australiano corpulento volvió a agitar la mano en el aire. Ben siguió mirando al infinito. El australiano ladeó la cabeza y le dijo algo a sus amigos; con la música y el ruido de las conversaciones del bar, Ben no alcanzó a oír qué. Los tres empezaron a acercarse. Ben reparó en que no habían dejado sus tacos de billar. El corazón empezó a latirle un poco más deprisa y sintió que su boca deseaba torcerse en una sonrisa.
  


  
    Los australianos se tomaron su tiempo, observándolo, sin dejar de evaluarlo a medida que se acercaban. Ninguno de los clientes del bar, en general jóvenes, mayoritariamente occidentales y globalmente imbéciles, pareció darse cuenta. Ben siguió sin moverse. Los australianos no estaban seguros de quién era, y Ben sabía que ladrarían antes de reunir el valor para morder. Aficionados.
  


  
    Se pararon sólo a un brazo de distancia delante de él, el corpulento en el centro, con el taco de billar en la mano izquierda y el brazo derecho por encima del hombro de uno de sus colegas.
  


  
    —Pareces ido, amigo. Mucha bebida, ¿eh?
  


  
    Ben siguió con la mirada desenfocada, reparando en la colocación de las caderas y las manos de los tres hombres, y sonriendo ya como si le hiciera gracia un chiste privado. El corpulento era a todas luces el líder. Si lo derribaba violentamente sin previo aviso, los otros dos no servirían más que para llevar lo que quedara de su amigo a casa. Había también muchas maneras de hacerlo y casi era una pena tener que escoger. El tipo tenía todo su peso sobre el pie derecho, dejando al descubierto el empeine para recibir un pisotón. Asimismo tenía las rodillas abiertas, lo que dejaba sus pelotas en idéntica situación. O podría empezar por el cuello, pasar a la cabeza y luego seguir hacia abajo mientras el matón se iba desplomando.
  


  
    El tipo se inclinó hacia él, con los ojos clavados en su cara.
  


  
    —¿Me oyes, amigo? Te estoy hablando.
  


  
    Ben siguió sin mirarlos.
  


  
    —Lo sé. Me está resultando difícil ignoraros.
  


  
    El tipo amigó la frente.
  


  
    —Estás intentando ignoramos, ¿es eso?
  


  
    Con otro humor, Ben podría haber sentido lástima de aquel tipo. Podría haberse limitado a mirarle a los ojos y dejar que con una mirada supiera lo que estaba a punto de ocurrir en un segundo. Entonces, quizá les diera una salida para salvar la dignidad, tal vez les dijese que había ido allí sólo para refrescarse, y que si había hecho algo que les ofendiera, lo lamentaba, ¿de acuerdo?
  


  
    Sí, con otro humor.
  


  
    El tipo echó un vistazo a izquierda y derecha, hacia sus camaradas, para compartir su regocijo, aunque de hecho buscaba confianza.
  


  
    —¿Os lo podéis creer, chicos? —dijo. Entonces se volvió hacia Ben—. Eh, mírame cuando te hablo.
  


  
    Ben lo vio venir. Ya ni siquiera intentaba detenerlo.
  


  
    El tipo levantó la mano derecha y se dispuso a golpear el pecho de Ben con su dedo estirado.
  


  
    —Te he dicho...
  


  
    Ben extendió la mano derecha y rodeó el dedo del tipo con su puño. Se adelantó un paso y dobló el dedo hacia atrás despiadadamente. Se oyó un ruido como el de una rama seca al quebrarse. El tipo soltó un alarido y cayó de rodillas. El ruido de las conversaciones y las risas cesó, y Ben notó que la gente se removía en sus asientos, intentando averiguar qué había causado aquel sonido espeluznante. Ben dobló aún más hacia atrás lo que quedaba del dedo y lo retorció. El tipo volvió a aullar, con la cara crispada por el dolor.
  


  
    El tipo de la izquierda aferró su taco de billar y empezó a levantarlo, y al instante Ben se dio cuenta de que se había equivocado al creer que aquellos tipos se amedrentarían. Una bocina sonó en su cabeza, y cierto mecanismo profundamente arraigado aumentó su tensión y pasó de la posición de «pelea de bar» a la de «combate». Agarró rápidamente su vaso de la barra y arrojó la ginebra a la cara del tipo, que retrocedió y empezó a apartarse. Ben cogió entonces un taburete y lo hizo oscilar de arriba abajo, buscando impactar en el centro del cuerpo, metiendo las caderas y sus ochenta y cinco kilos detrás del proyectil. El tipo cometió el error de intentar agacharse, y el taburete lo alcanzó en la cabeza en lugar de en el hombro y k> lanzó al suelo.
  


  
    Alguien gritó. La gente empezó a salir del local. El tercer tipo retrocedió, con el brazo izquierdo extendido y la mano derecha metida en la parte trasera del cinturón, sin duda buscando un arma e intentando ganar medio segundo más para hacer uso de ella. Ben soltó un grito de guerra y se abalanzó hacia delante, apartó de un manotazo el brazo extendido del tipo y le agarró e inmovilizó la muñeca derecha, golpeándole en los ojos con la mano libre. El tipo gritó e intentó zafarse de una sacudida, y algo chocó ruidosamente contra el suelo. Ben le dio un rodillazo en los cojones. El tipo se dobló por la cintura y Ben lo soltó. Vio que el primer tipo intentaba ponerse en pie, tambaleándose. Fue hacia allí, le cogió el pelo con los dedos, tiró de él hacia delante y le golpeó en la parte posterior del cuello. Los brazos del tipo se movieron espasmódicamente, y Ben sintió que algo crujía bajo su puño.
  


  
    Se giró para enfrentarse a los otros dos. Ambos se estaban retorciendo entre gruñidos. El primer tipo yacía en el suelo, despatarrado e inmóvil.
  


  
    Fue entonces cuando de pronto se le ocurrió algo que le hizo pensar con claridad: «¿Lo habré matado?».
  


  
    Miró hacia la salida. Los clientes se habían dispersado hada la periferia y el centro del bar estaba despejado, pero a unos tres metros de distancia, entre Ben y la puerta, cuatro enjutos filipinos le estaban apuntando con sus pistolas. ¿Unos polis fuera de servicio? Otra idea cruzó por su cabeza como un rayo: «Mierda, ¿qué riesgos hay?».
  


  
    En ese momento dos de los filipinos empezaron a desplegarse hacia sus flancos, y los del centro a avanzar hacia delante, todavía pistola en ristre. Uno sacó unas esposas de la parte posterior del cinturón.
  


  
    «¿Ahora mismo? Los riesgos parecen de un cien por cien».
  


  
    Aun si hubiera tenido un arma, que no la tenía, tumbar a los cuatro sin recibir un disparo a cambio habría requerido un montón de suerte. Consideró fugazmente la posibilidad de levantar los brazos para demostrar que no era una amenaza y pasar junto a ellos camino de la salida. Pero la rápida reacción de los hombres ante el alboroto y la táctica de aproximación que estaban empleando le dijeron que aquellos tipos tenían experiencia, y que estarían encantados de dispararle antes que sufrir la humillación de dejarlo pasar por su lado como si tal cosa.
  


  
    Ben miró a su alrededor y vio a la gente con los móviles levantados. Le estaban haciendo fotos. O grabándolo en vídeo.
  


  
    Volvió a mirar a los australianos. Dos seguían retorciéndose. El otro seguía inmóvil. La bruma rojiza había desaparecido de repente y sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Levantó las manos, con las palmas hacia fuera, y pensó: «¡Oh, mierda!».
  


  2



  


  


  
    Cayendo
  


  


  
    ULRICH miro por los ventanales y observó el tráfico que, doce plantas más abajo, circulaba por la calle K; tenía los pies apoyados en la mesa de caoba y un auricular inalámbrico ajustado a la oreja.
  


  
    —Gracias, Jim dijo . Te agradezco de verdad el tiempo que me dedicaste la semana pasada. Y mi cliente está encantado de que el senador comprenda lo contraproducente que sería cualquier regulación añadida a la que ya tiene que soportar el sector. Si tienes cualquier otra pregunta, sé que estarían encantados de organizar otra excursión para jugar al golf. Y, por supuesto, cuentas con todo su apoyo. Puedes estar seguro. Gracias de nuevo.
  


  
    Colgó y pensó: «Hecho, se acabó». Trabajar para un lobby no era tan diferente a gobernar, la verdad. Estaba decuplicando su sueldo de funcionario, que no estaba nada mal, y los muebles de su despacho también eran mil veces mejores que los que tenía en la oficina 268 del edificio de la Presidencia Eisenhower, pero aparte de eso, ¿qué? Bueno, su trabajo ya no llevaba el sello de secreto, cierto, aunque eso tampoco impediría que la gente supiera cómo influían los lobbies en las leyes. Lo principal era que las prioridades seguían siendo las mismas, y por lo tanto también los métodos. Todo tenía que ver con las personas que conocías y cómo te las apañabas para conseguirles lo que querían.
  


  
    Sonó su otro teléfono, la línea segura conectada directamente a su mesa y no a través de su secretaria. Bajó los pies y cogió el auricular.
  


  
    —Ulrich.
  


  
    —Soy Clements. ¿Estás solo?
  


  
    Clements seguía siendo el número dos de la CIA, pues la nueva Administración lo había soslayado para el número uno en beneficio de un intruso. Era un buen contacto, uno de los muchos que Ulrich utilizaba para mantener su influencia en la élite de la ciudad.
  


  
    —Sí, estoy solo. ¿De qué se trata?
  


  
    —Tenemos un problema.
  


  
    Ulrich sintió una presión en el pecho e inmediatamente pensó: «Las cintas».
  


  
    —Continúa.
  


  
    —¿Recuerdas cómo al final todos dimos por sentado que las cintas habían sido destruidas por un patriota?
  


  
    ¡Dios mío!, como odiaba tener razón siempre.
  


  
    —Sí.
  


  
    —El director recibió una llamada esta mañana diciéndole que visitara un sirio en la red. Y lo hizo. Todas las cintas están en Internet.
  


  
    —¿Qué demo...?
  


  
    —Espera. No es público. El sitio está encriptado. El que llamó quería cien millones de dólares en diamantes en bruto o desencriptará los archivos y los descargará en YouTube y los enviará a los medios de difusión de Estados Unidos y el extranjero.
  


  
    Ulrich sintió bajo sus brazos y en su espalda un sudor pegajoso. Se quedó momentáneamente aturdido. Si eso hubiera ocurrido cuando tenía el mando absoluto del gabinete del vicepresidente respaldándolo, habría asumido inmediatamente el mando, y hacerlo lo habría tranquilizado. Así las cosas, se sintió atrapado bajo la repentina esclavitud de aquel imbécil a quien debería estar dando órdenes. Se sintió insólita y terriblemente impotente.
  


  
    Lo cual suscitó una pregunta.
  


  
    —¿Y por qué me llamas? —dijo.
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —El director acababa de ponerse en contacto con el Departamento de Justicia. Van a hacer intervenir al FBI.
  


  
    —El FBI... no. Imposible. Nadie puede ser tan estúpido.
  


  
    —No es estúpido. Es nuevo. Sin ninguna relación previa con fa Agencia. Se está cubriendo el culo siguiendo el procedimiento.
  


  
    El despacho se volvió repentinamente sofocante y Ulrich tuvo la sensación de estar cayendo. Había pasado mucho tiempo. Llevaba sin pensar en las cintas... Ya ni se acordaba. La verdad era que había llegado a creerse que habían desaparecido... «lanzad todas las investigaciones que queráis, no tienen ninguna importancia, porque las cintas ya no existen».
  


  
    Nunca había cometido una equivocación tan grande.
  


  
    —¿Trabajabas con Bilton, no es así? —oyó decir a Clements—. El asesor del presidente en materia antiterrorista.
  


  
    —Lo conozco. ¿Por qué?
  


  
    —Llámalo. El consejero de Seguridad Nacional valora su opinión. Le vamos a poner trabas al FBI, y el FBI acudirá al consejero para que medie. Cuando lo haga, necesitaremos tener a alguien bien dispuesto. Lo único que tenemos que hacer es mantener a raya al FBI durante unos cuantos días mientras buscamos al que está detrás de esto.
  


  
    —Eso es lo que hicimos la última vez. Y no encontramos nada, ¿recuerdas?
  


  
    —Eso fue la última vez. En esta ocasión está en juego algo nuevo, algo muy importante. Este tipo, o esta organización, o lo que quiera que sea, nos está llamando. Están creando sitios en la Red. Envían instrucciones. En algún momento tendrán que decirnos cómo quieren que les entreguemos los diamantes.
  


  
    Y todo eso significa oportunidades que no tuvimos antes. El director me ha puesto al mando y ya he reunido un equipo, un equipo tan discreto como el que utilizamos la última vez. Así que podemos manejarlo con tranquilidad, aunque no si el FBI se involucra y empieza a tratarlo como un caso criminal.
  


  
    Ulrich exhaló un profundo suspiro. Clements estaba en lo cierto, tenía que admitirlo. Le molestaba que hubiera señalado algo que él había pasado por alto, pero tenía razón.
  


  
    —Sí, puedo ponerme en contacto con Bilton. Lo entenderá. ¿Con cuánto tiempo contamos?
  


  
    —Esa persona aceptó concedemos cinco días para reunir los diamantes.
  


  
    —¿Qué? ¿Sólo tenemos cinco días para encontrar a ese tipo y deshacernos de él?
  


  
    —Es algo más complicado que deshacernos de él sin más. Dice que tiene el vídeo conectado a un dispositivo electrónico de emergencia del tipo «hombre muerto». Si no desconecta el dispositivo en un tiempo preestablecido, el vídeo se descargará.
  


  
    Un reflujo caliente ascendió por la garganta de Ulrich. Sacó un frasco de Maalox Forte de uno de los cajones de la mesa, desenroscó el tapón e ingirió un enorme trago. Con los ojos llorosos, hizo una mueca y se tragó el líquido.
  


  
    —¿Algo más? —consiguió preguntar.
  


  
    —Sí. Si la cosa sale mal, queremos que nuestras versiones sean claras.
  


  
    —Si esto sale mal —dijo Ulrich, con el sabor del Maalox en la boca pastosa—, darán lo mismo nuestras versiones.
  


  
    Al no responder Clements, se dio cuenta de que esperaba que lo hiciera. Nada podía haber confirmado el hecho más rotundamente que el silencio al otro extremo de la línea.
  


  
    —Me pondré en contacto con Bilton ahora mismo —dijo Ulrich—. Mantengámonos mutuamente al corriente.
  


  
    Colgó, puso las gafas sobre la mesa y permaneció sentado un instante con la cara entre las manos.
  


  
    No podía hacer nada. La Agencia estaba al mando, y su participación se reducía a la de mero chico de los recados... Estaban acabados, todos estaban acabados. Vivía de prestado desde que se dio a conocer la desaparición de las cintas. No, antes incluso. Desde la primera vez que había resuelto qué hacer con los Caspers. Eso era lo que le había matado. Sólo que no se había dado cuenta hasta ese preciso instante.
  


  
    No era justo. Durante demasiados años se había esforzado en proteger al país, y... y ya no podía seguir haciéndolo. Y si él no estaba, ¿quién lo haría?
  


  
    Entonces, en algún recóndito lugar de su ser, la bruma de la desesperación empezó a deshilacharse. No estaba indefenso. Para empezar no tenía necesidad de someterse a los idiotas de la CIA que habían provocado aquella catástrofe. Cierto era que ya no tenía el poder que antaño había ostentado, pero seguía teniendo contactos. Y al final, los contactos podrían ser más importantes. Todo lo que tenía que hacer era utilizarlos. Y utilizarlos bien.
  


  
    Se volvió a poner las gafas, le dio otro trago al Maalox, y levantó el teléfono seguro.
  


  3



  


  


  
    Los pulmones del dragón
  


  


  
    EN su segundo día en la cárcel municipal de Manila, Ben no dejaba de decirse que podía haber sido peor. Aunque no era fácil imaginar de qué manera.
  


  
    Por rutina, había viajado limpio. Su pasaporte, su cartera, cualquier cosa que pudiera identificarlo, estaban dentro de la caja fuerte de su habitación del Manila Mandarín Oriental. Incluso guardaba la llave magnética de la habitación debajo de un adoquín suelto del Paseo de Roxas, donde la había dejado la primera vez que había salido aquella noche. Los filipinos no tomaban las huellas dactilares de los forasteros en inmigración, al menos no todavía, así que en el momento de su detención la única pista para su identificación eran los cinco mil pesos y el cambio que llevaba en el bolsillo de sus vaqueros. Lo cual, a Dios gracias, no era ninguna pista.
  


  
    Su mente se movía lentamente por una sucesión de emociones encontradas: júbilo por haber peleado y vencido; preocupación por haber podido matar a alguien accidentalmente; ira por haber sido tan estúpido e incompetente; miedo por lo que le iba a ocurrir. Y, por encima de todo, humillación. Ser detenido por una policía local tercermundista estaba cerca de ser la mayor vergüenza que podía sufrir un soldado de operaciones encubiertas. Se había reído al oír las anécdotas de tipos a los que les había ocurrido, aunque no eran más que unos mierdas y unos incompetente. Y ahí estaba él ahora: uno más de ellos.
  


  
    Estaba decidido a no cerrarse ninguna puerta, a no decir nada que, inconscientemente, echara a perder sus posibilidades. No había respondido cuando los policías le dijeron que el hombre con el que se había peleado había muerto: le había roto el cuello. Tal vez estuvieran mintiendo, aunque su intuición le dijo con una náusea que era cierto. Guardó silencio cuando fingieron ser sus amigos, y guardó silencio cuando lo tiraron al sucio y le dieron una paliza. Una parte de él era consciente de que su silencio quizá no hiciera más que empeorar las cosas. Pero como había perdido el control de todo lo demás, se aferró al sentimiento de dignidad y poder que le confería la simple capacidad de negarle su voz a los interrogadores.
  


  
    Al final, le dijeron que les traía sin cuidado, que el tipo que había matado no era filipino y que él tampoco era filipino, así que ¿por qué estaban perdiendo el tiempo? Lo arrojaron a la cárcel municipal de Manila, de la que Ben no tardó en enterarse por alguno de sus inquilinos anglófonos que había sido construida para mil internos y que en ese momento alojaba a más de cinco veces esa cifra. Había gente de todas las edades, la mayoría filipinos, aunque también algunos extranjeros, asesinos convictos que cumplían cadena perpetua junto a gente normal que no podía permitirse pagar una fianza y esperaba el día de su juicio. Hacía tanto calor que el contacto con los muros de hormigón causaba quemaduras de segundo grado; era tal el hacinamiento que los prisioneros tenían que dormir uno al lado del otro sobre el suelo por turnos; tal el hedor acumulado de decenios de meados concentrados, sudores continuados y diarreas endémicas, que se podían sentir las miasmas en la piel como algo semoviente y vivo, algo que intentaba colarse por tus poros para disolverte desde dentro.
  


  
    Había un pabellón al aire libre donde se servía la comida a los prisioneros. Dos veces al día las mismas gachas aguadas de color gris amarillento que olían a pescado podrido. La primera mañana, Ben se las tragó como un pavo, sabiendo que tenía que comer para conservar las fuerzas, pero apenas tuvo tiempo de llegar a la esquina del pabellón antes de vomitarlo todo. Un thai enjuto aunque de apariencia dura, de piel atezada como si se la hubieran pintado y seca como la cecina, se rió y le dijo: ¡No preocupar! Todos lo hacen la primera vez, a veces la segunda, y la tercera. Pronto, pronto, muy bueno, ñam-ñam.
  


  
    —¿Conque ñam, eh? —dijo Ben, limpiándose la boca con el dorso de la mano.
  


  
    Sé no ñam-ñam, tú morir —dijo el thai—. Así que haz ñam-ñam.
  


  
    Nadie se metía con él; su tamaño y su conducta se ocupaban de eso, pero ¿y qué? Empezó a darse cuenta de que seguir callado no era más que una multiplicación de su estupidez inicial. ¿Había llegado siquiera a cumplimentar la policía algún papeleo? No recordaba haber visto ninguno. Al mirar alrededor, hacia las irregulares hileras de reclusos esqueléticos y desdentados, todos mugrientos y demacrados, sudando despechugados bajo aquel calor, no le resultó difícil imaginarse que se olvidaban de él allí dentro.
  


  
    Al tercer día, con la magnitud de su metedura de pata remordiéndole en la cabeza y el miedo aposentándose como una oscura oclusión en lo más profundo de su pecho, se acercó al tipo que parecía el jefe de los guardias y le pidió permiso para llamar al consulado de Estados Unidos. El tipo ni siquiera lo miró, se rió para sus adentros y le dio unas palmaditas a su porra. Ben le dijo que era ciudadano estadounidense, que se había cometido un error y que necesitaba hablar con el consulado, ¿de acuerdo? La risa del tipo se desvaneció y su mirada se movió hacia Ben. Sus ojos carecían de vida, y sus dedos se encogieron alrededor de la empuñadura de su porra. Ben sintió un arrebato de ira, y se imaginó arrancándole la porra del cinturón a aquel abyecto sujeto y golpeándole en la cabeza con ella. Pero consiguió reprimir la ira, consciente, para empezar, que aquello había sido lo que había dado con él allí y que, mal como estaban las cosas, golpear a un guardia las empeoraría infinita y permanentemente.
  


  
    Mientras permanecía acostado aquella noche en el suelo recalentado y manchado de meados de la pequeña celda que compartía con otros doce prisioneros, se acordó de un instante de su adiestramiento en la selva. Lo habían lanzado sobre una zona de los pantanos de Florida tan densa que incluso a mediodía el sol no era más que un débil resplandor verde en lo más alto del dosel arbóreo. Tenía sólo tres días para alcanzar su objetivo, y al cabo de un día se preguntaba ya cómo lo iban a encontrar si no conseguía salir de allí. Recordó la sensación de sentirse perdido y solo, extremadamente insignificante en un mundo extraño e indiferente. Y en ese momento se debatía de nuevo con aquella sensación, con aquel temor sigiloso e infantil de haber sido abandonado en alguna parte, huérfano y solo.
  


  
    Cruzó los brazos y se frotó los hombros como si intentara demostrarse que todavía seguía allí. Nadie sabía lo que le había ocurrido. Al final, cuando no se presentara, los militares saldrían a buscarle, pero ¿adónde? Había sido succionado como una mota de polvo por los pulmones de un dragón. Y cada vez que el dragón respiraba, se sumergía más en su cuerpo y se alejaba más de la luz. Estaba ya tan hondo que no sabía si alguna vez conseguiría salir. En sus pocos días de pesadilla dentro de la bestia, se había topado con algunos tipos que llevaban allí años —¡años!— sin haber sido condenados, sin haber tenido siquiera un juicio. Imaginó que en cuanto sobrepasaras un cierto momento en un sistema como aquel, los supervisores no te dejarían sacar la cabeza para respirar ni aunque por una sorprendente coincidencia llegaran a tener conocimiento de tu caso. Después de todo, llegados a ese punto tu historia sería un bochorno para ellos. Y cuanto peor fuera el trato recibido, más dignas de compasión tus circunstancias y más atroz toda la historia, más culpables serían todos. Después de cierto tiempo sin un juicio, ser inocente sería probablemente lo peor que le podía ocurrir a alguien en un lugar como aquel. ¿Qué iban a hacer? ¿Admitir que habían encarcelado tres, cinco, siete años a un tipo que, ¡vaya!, no había hecho nada y al que jamás habían dado siquiera la oportunidad de un juicio? Sí, imposible que ocurriera tal cosa. Mejor dejarte donde estabas. Ya llevabas tanto tiempo allí que no era probable que alguien preguntara por ti. Deja dormir a los perros, querido. Espera lo suficiente, y al final dormirán para siempre.
  


  
    A la mañana siguiente, mientras dormitaba sobre el cemento, lo despertó un fuerte golpe en las costillas, las cuales todavía andaban magulladas por algunas certeras patadas propinadas por lo mejor de Manila. Se levantó de un salto, con la espalda contra la pared y la adrenalina corriendo vertiginosamente por su organismo. Tres guardias lo contemplaban, con las porras en la mano. Ben paseó la mirada de uno a otro. Las posibilidades eran razonablemente buenas, pero ¿qué iba a hacer?, ¿pasar entre aquellos tres y luego levitar por encima del muro?
  


  
    Uno de los guardias hizo una seña con su porra. Ben asintió con la cabeza y empezó a caminar.
  


  
    Lo llevaron a una pequeña habitación de desvaídas paredes de hormigón verde y un único y ruidoso ventilador que sólo parecía empeorar el calor húmedo y pegajoso. Un hombre negro de unos cincuenta y tantos años vestido con unos vaqueros, playeras y un polo rojo y en evidente buena forma física estaba sentado a una desconchada mesa de linóleo en el centro de la habitación, con la cabeza afeitada perlada de sudor. Cuando Ben entró, meneó la cabeza en un gesto de ligera desaprobación.
  


  
    —Joder, hijo —dijo con su áspera voz de barítono del delta del Mississippi—. Pareces una mierda recalentada.
  


  
    Pese a todo lo que había ocurrido entre ambos, y a pesar de la humillación de que su comandante lo encontrara de aquella guisa, Ben se vio tan desbordado por el alivio que sus piernas se volvieron de goma. Sabía que su situación era mala, pero hasta ese momento no había reparado en lo cerca que había estado de la verdadera desesperación, en lo convencido que empezaba a estar de que nadie lo encontraría jamás.
  


  
    Tomó aire y lo expulsó unas cuantas veces, recobrando la compostura. Cuando confió lo suficiente en sí mismo para hablar, dijo:
  


  
    —¿Qué está haciendo aquí, Hort?
  


  
    Hort soltó una carcajada, un sonido grave y no del todo hostil. Como siempre, a Ben le llamó la atención la tranquilidad y el aplomo absolutos del hombre, su natural e imponente presencia. El coronel Scott Horton era una leyenda en el mundo de las operaciones encubiertas. El personalmente había diseñado, y a la sazón dirigía, la unidad secreta de Ben, conocida por el absurdo e insípido nombre de Acción de Apoyo a la-Inteligencia; sus proezas en Nicaragua, Afganistán y otros lugares eran de tal magnitud que no sólo le habían granjeado la admiración y el respeto de sus hombres, sino también el de los jefazos del Mando Conjunto de Operaciones Especiales (JSOC), que eran sus superiores nominales.
  


  
    La risa se desvaneció lentamente, y la sustituyó una prolongada sonrisa paternal.
  


  
    —Cuando me enteré de que en el infierno tenían horas de visita, no me pude resistir a acercarme.
  


  
    —No necesito que me saque las castañas del fuego.
  


  
    Aquello era tan manifiestamente falso que de inmediato Ben se sintió como un niño furioso por decirlo, y se preparó para oír otra risilla de barítono como respuesta.
  


  
    Pero Hort dijo:
  


  
    —No es una cuestión de lo que necesitas. Soy responsable de ti.
  


  
    Ben sabía que se estaba comportando como un estúpido, pero la ira era lo único que le permitía mantener la entereza, y temía perderla.
  


  
    —Pues tuvo una manera divertida de demostrarlo.
  


  
    —No me pidas que me disculpe por anteponer la misión al hombre, hijo. Ya te dije que fue el deber más difícil que he tenido que cumplir nunca.
  


  
    A Hort se le había encomendado que pusiera a buen recaudo y eliminara todo conocimiento de una aplicación de codificación llamada Obsidiana. La operación empezó con la liquidación del inventor y el examinador de patentes, y habría seguido con la eliminación también del hermano pequeño de Ben, Alex, que era el abogado del inventor, junto con la de Sarah Hosseini, una compañera de la empresa de Silicon Valley en la que trabajaba Alex. Pero Alex se había dado cuenta de que estaba jodido y había llamado a su hermano mayor en busca de ayuda Juntos habían conseguido darle la vuelta a las cosas, aunque no ante Hort, que fiel al principio de anteponer la misión al hombre, había intentado liquidar a los tres.
  


  
    —Sí, bueno, no me pida que me disculpe por no olvidarme.
  


  
    Hort asintió con la cabeza con una expresión grave en el rostro.
  


  
    —Parece justo.
  


  
    Ben se dirigió a la silla situada frente a Hort, la sacó de la mesa y se sentó. Sabía que Hort lo entendería como una concesión, pero le traía sin cuidado. Nunca se había sentido tan hecho polvo. Le dolían las costillas, sólo había dormido a medias desde que comenzara toda aquella mierda y, por más que odiara admitirlo, le aterrorizaba que Hort se marchara tan repentinamente como había aparecido. Era un miedo ridículo, pero del que no podía zafarse por más bravucón que se mostrara.
  


  
    —¿Cómo me ha encontrado? —dijo en voz baja.
  


  
    Hort asintió con la cabeza, como si esperase la pregunta.
  


  
    —Por la presión de los australianos. Tienes suerte de haber matado a uno de los suyos. Si hubiera sido un lugareño, te habrían arrojado aquí y nadie habría vuelto a saber de ti nunca más.
  


  
    Ben sintió que algo se hundía en su pecho. Cayó en la cuenta de que había seguido manteniendo la esperanza de que los policías le hubieran mentido. De pronto la esperanza le pareció estúpida, y supo que no había querido reconocerlo ni admitir lo que había hecho.
  


  
    —¿El tipo era un marinero? —preguntó.
  


  
    —De la Marina Real, sí.
  


  
    Era algo que ya sabía, pero en cierto modo hacer que Hort se lo confirmara eliminaba la capacidad de Ben para tratar con el tipo como una abstracción. Abrir aquella pequeña ventana sobre la humanidad de aquel sujeto hizo que una parte de Ben quisiera abrirla más, pero no se dejó engañar. Sin embargo, ni siquiera la especulación era una broma. ¿Estaba casado? Era bastante joven, quizá no. Y Ben no había visto ninguna alianza, aunque supuso que el tipo podría habérsela quitado ante la perspectiva de una noche de jarana en la calle Burgos. Fuera como fuese, tendría padres. Quizás hermanos o hermanas. Pensó en Katie, su hermana pequeña, que había muerto en un accidente de tráfico cuando estaba en el instituto, y en lo que su muerte había supuesto para su familia. La idea de que probablemente hubiera provocado algo parecido a la familia de otro porque estaba demasiado resentido para hacer caso omiso de una bravata hizo que sintiera una náusea repentina. Por no mencionar que el tipo no regresaría jamás.
  


  
    —Bueno—dijo Hort—, el caso es que los australianos hicieron que la policía local recorriera todos los hoteles de Makati, preguntando si había un huésped que supuestamente tuviera que dejar libre la habitación, y que se hubiera desvanecido. No tardaron mucho en encontrar el hotel correcto, al huésped correcto; hicieron abrir la caja fuerte de la habitación y comprobaron el pasaporte del huésped. Cuando averiguaron que eras estadounidense, se pusieron en contacto con la embajada de Estados Unidos. Y cuando la embajada cayó en la cuenta de quién eras, llamaron al JSOC. Y aquí estoy.
  


  
    Parecía lógico. Pero eso sólo respondía a la forma en que Hort lo había encontrado, no al motivo de que lo hiciera. Sabía que tenía que preguntar, pero casi le daba igual. Tuvo que reprimir el impulso de soltar un «por favor, sáqueme de aquí...».
  


  
    Tomó aire y dijo:
  


  
    —De acuerdo, quiere algo de mí.
  


  
    Hort sacó un pañuelo del bolsillo y lo utilizó para secarse la humedad de la cara y el cráneo.
  


  
    —Estás un poco más cínico que la última vez que te vi.
  


  
    —Me pregunto por qué habría de estarlo.
  


  
    —¿Quieres que te deje aquí? Podría hacerlo, lo sabes. Los australianos quieren tu extradición. Todo lo que tengo que hacer es apartarme y dejar que ocurra.
  


  
    Por la razón que fuera, oír la amenaza en voz alta hizo que la mente de Ben se tranquilizara un poco. Si en realidad Hort fuera a marcharse, ya lo habría hecho. Y, evidentemente, no habría hecho todo aquel viaje sólo para saludarlo.
  


  
    —Tal vez tu hermano pudiera ayudarte —dijo Hort—. Es bueno tener un abogado en la familia cuando has sido acusado de asesinato. Y la chica, Sarah Hosseini. Dos abogados listos. Se hace raro pensar que ellos te protejan a ti en lugar de ser tu quien los proteja a ellos, pero así están las cosas.
  


  
    Hort no tenía medio de saber lo que había ocurrido entre Sarah y Ben, ni cómo la desconfianza de ambos se había transformado en pasión, quizás incluso en algo más. Daba palos de ciego porque quería saber más al respecto.
  


  
    —¿Necesitan protección? —preguntó Ben en voz baja y con indiferencia.
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —No —dijo Hort.
  


  
    Ben asintió con la cabeza, no exactamente tranquilizado. Alex y Sarah seguían sabiendo mucho sobre Obsidiana y sobre la fallida operación para hacerlo desaparecer. No era imposible que alguien del Consejo de Seguridad Nacional o de donde fuese se sintiera lo bastante incómodo por lo que sabían para decidir volver sobre el asunto. Pero al menos Hort no le estaba amenazando con ello. Por otro lado, gracias a la operación Obsidiana, Ben había llegado a saber que Hort podía ser un maestro de embaucadores, sobre todo cuando la misión exigía el engaño. Quizá conociera a Ben lo bastante bien para saber que las amenazas abiertas serían contraproducentes; lo cual no significaba que la amenaza no estuviera allí. No era propio de 1a personalidad ni de la experiencia de Hort mostrar un arma hasta que estuviera preparado para utilizarla.
  


  
    —Muy bien —dijo Ben—. Así que ha tirado de todos estos hilos, ha mediado con los australianos y quién sabe qué más sólo porque está preocupado. Estoy conmovido, Hort. De verdad.
  


  
    —Sabes que ahora estás en YouTube, ¿verdad? Había teléfonos con cámara en el bar.
  


  
    Ben lo miró, y la vergüenza que sintió fue tan enorme que se quedó sin habla.
  


  
    —Tranquilízate —dijo Hort—. Tienes suerte. Los focos del bar apuntaban a las cámaras. Apenas se distingue la acción, y ya no digamos tu cara.
  


  
    Ben consiguió hacer un gesto con la cabeza, y aquel ir y venir del horror al alivio intensificó lo mal que se sentía por lo que le había hecho al marino australiano. Se concentró en su respiración e intentó controlar unas emociones que se escapaban a su control.
  


  
    Hort lo miró. Aparte del inútil traqueteo del ventilador que removía el aire plomizo, la habitación estaba en silencio.
  


  
    —Bueno, cuéntame, hijo —dijo—. ¿Qué estabas haciendo en ese bar?
  


  
    Sin que supiera bien por qué, la pregunta le hizo sentir una repentina desconfianza.
  


  
    —¿A qué se refiere con qué estaba haciendo? Me estaba tomando una copa.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tenía mucho en qué pensar. Algo me había jodido recientemente, quizá se haya dado cuenta de eso. Sólo quería estar solo y pensar. ¿Nunca le ha pasado algo parecido?
  


  
    —Permanentemente. Pero si querías estar solo para pensar, no necesitabas un bar. Tu habitación del hotel habría sido perfecta. O podrías haber dado un paseo. O ido a la biblioteca.
  


  
    —No sirven ginebra en la biblioteca.
  


  
    —No, no la sirven. La ginebra formaba parte de lo que querías, de eso me doy cuenta.
  


  
    Ben se sentía cada vez más incómodo. No era sólo por lo que Hort decía, era también por la manera tranquila y confiada con que lo miraba, como si lo conociera mejor de lo que él se conocía a sí mismo.
  


  
    No sé de qué está hablando.
  


  
    Hort lo miró.
  


  
    —Sabes muy bien de lo que estoy hablando. Pero quizá necesites que te lo explique en detalle.
  


  
    Ben le sostuvo la mirada. Pero ¿por qué se sentía acobardado?
  


  
    —Lo que querías —dijo Hort— era joder a alguien. Y eso no podías hacerlo en tu habitación ni dando un paseo ni visitando una sucursal local del sistema público de bibliotecas de Manila. Pero un bar en la calle Burgos iba que ni pintado. Bueno, quizá no tuvieras intención de matar al hombre al que le aplastaste el cuello, puede que sólo quisieras hacerle daño. Eso no importa. De todas formas, perdiste el control. Y un agente jamás puede hacer eso.
  


  
    —Yo no...
  


  
    —Sí, tú sí. Ahora escucha. Sé que recientemente he hecho que tu mundo se tambaleara. Ojalá no hubiera sido necesario que fuera así, pero sí, puse tu vida patas arriba. Tu comandante te traicionó, nunca más podrás volver a confiar en esta gente, todo aquello en lo que creías era mentira. Es más o menos esto, ¿verdad?
  


  
    Ben no respondió. No lo había pensado exactamente en aquellos términos, aunque... —Joder!, ¿era realmente tan transparente? Sintió que le ardía la cara.
  


  
    —Así que decidiste que habías terminado con la unidad, que estabas acabado. El problema es que eres un hombre con un montón de energía interior, y necesitabas desviarla hacia otra cosa. Así que volaste hasta Manila, donde tu ex esposa vive con vuestra hija. Pensaste que ibas a ser una persona mejor, ¿no es así?, que te reconciliarías con tu ex y que serías un padre para vuestra pequeña. Vincularte a algo nuevo, como un hombre que se enamora de rebote. Pero la cosa no fue bien, ¿verdad?
  


  
    Ben sintió que su vergüenza se fundía y se convertía en ira.
  


  
    —Eche el freno, Hort
  


  
    —No, no echaré el freno. Fuiste a verlas, ¿no es así? Y tu mujer te mandó a paseo. O la viste con otro hombre. O ambas cosas, o lo que fuera. Bueno, eso son dos rechazos seguidos, dos sacudidas a tu mundo. En fin, algunos hombres encajan el rechazo y la humillación y la confusión regodeándose en la autocompasión. A algunos de los sujetos más conscientes de sus potencialidades puede que les resbale. ¿Y tú? ¿Cómo lo encajas?
  


  
    Ben lo miró fijamente con los labios apretados y las aletas de la nariz dilatadas. Era como si lo estuvieran desnudando y desnudando hasta dejarlo en pelotas. Le entraron ganas de lanzar por los aires la mesa que los separaba y de aplastar a Hort contra la pared, una y otra vez, hasta que los ojos se le quedaran en blanco y aprendiera a callarse, a cerrar la jodida...
  


  
    —Por ejemplo dijo Hort, como si le leyera el pensamiento—, ¿cómo lo estás encajando ahora?
  


  
    Ben apretó la mandíbula y apartó la mirada. El aire silbaba al entrar y salir por sus orificios nasales.
  


  
    —Sí, puede que ahora empieces a comprenderlo. Hay mucha ira dentro de ti, hijo. Quizá sea toda natural, o puede que haya ocurrido algo por el camino que la haya empeorado. Sea como fuere, está en tu naturaleza buscar enemigos y destruirlos. Eso es lo que haces. Es lo que sabes hacer. Algunas personas tocan el piano, otras se dedican al automovilismo. Tú destruyes enemigos. Y no pasa nada, no hay nada malo en ello. El país necesita hombres como tú, y ojalá tuviéramos más. Pero necesitas que te dirijan. Necesitas que esa violencia sea canalizada. Porque si alguien no designa los enemigos por ti, vas a salir y crear algunos por tu propia cuenta, como un peno de presa sin correa. ¿Crees que lo que ocurrió en Manila fue algo excepcional? No lo fue. Fue el principio del resto de tu vida.
  


  
    Ben se dio cuenta de que estaba aferrado al borde de la mesa, y no estaba seguro de si lo hacía para mantener el equilibrio o para arrojarla. Abrió las manos, flexionó los dedos y se volvió a concentrar en acompasar su respiración.
  


  
    Sabía que Hort tenía razón. Si algo de lo que había dicho hubiera sido una gilipollez, se lo habría tomado a risa. Aunque la manera en que aquello lo encolerizaba... ¿por qué sería?
  


  
    «Porque la verdad escuece».
  


  
    —Nadie más me habla de esta manera —dijo al cabo de un momento—. Nadie.
  


  
    Hort asintió con la cabeza.
  


  
    —A nadie más le importas lo suficiente para correr el riesgo.
  


  
    ¿Qué quiere, entonces?
  


  
    Quiero que dejes esta insensatez. En estos momentos se nos viene encima una considerable tormenta de mierda y necesito tu ayuda para detenerla. Así que necesito que dejes de comportante como un adolescente dolido. Necesito que conozcas bien tu carácter y muestres más autocontrol. ¿Puedo contar con que lo hagas?
  


  
    Ben se limpió los labios con el dorso de la mano. Llevaba ya demasiado tiempo pensando «a la mierda la unidad, estaba fuera, jamás podría volver a confiar en Hort...» Y, de repente, allí estaba el mismísimo, diciéndole no sólo que volvía a estar dentro si quería, aunque comportándose como si nunca se hubiera marchado, sino también que era necesario.
  


  
    Estaba hecho un verdadero lío. Aunque a la vez... Se sentía bien. Muy bien.
  


  
    Un pequeño hilillo de sudor le cayó en el ojo. Parpadeó.
  


  
    —Deme ese pañuelo, ¿le importa?
  


  
    Hort se lo entregó. Ben lo extendió y se limpió la cara. Le devolvió el pañuelo a Hort.
  


  
    —¿Ha dicho algo sobre una tormenta de mierda?
  


  
    Hort asintió con la cabeza y se levantó.
  


  
    —Sí, lo he dicho. Pero lo primero es sacarte de aquí cagando leches.
  


  4



  


  


  
    Una muerte sumamente desagradable
  


  


  
    LARISON se despertó antes del amanecer en otro motel anónimo, este en la 1-64, a las afueras de Richmond, Virginia. Se frotó con una mano la barba de tres días y consideró la idea de intentar volver a dormirse, aunque sin las pastillas los sueños eran demasiado para poder soportarlos. Se dio cuenta de que debería haberse deshabituado antes, dejar de depender de ellas para dormir antes de empezar la operación. Las pastillas recortaban la ventaja que necesitaría si un puñado de tipos con trajes militares negros y la cara cubierta hiciera saltar su puerta con una carga explosiva perforante y entrara como un enjambre en la habitación provistos de cloroformo, bridas de plástico y una capucha. No estar preparado para tal contingencia sería peor que los sueños. Aunque quizá no por mucho.
  


  
    A la mierda con ello, de todas formas estaba demasiado nervioso. Se giró para apoyar los pies en el suelo, cogió la Glock 18C automática que tenía junto a él, sobre la alfombra, y se levantó. Estaba completamente vestido, incluidas las botas y tres cargadores de repuesto con treinta y tres cartuchos de munición perforante en los bolsillos de sus pantalones de combate Blackhawk. No lo iban a coger en calzoncillos, aturdido y parpadeando, como habían hecho con Khalid Sheikh Mohammed. No lo iban a coger de ninguna de las maneras.
  


  
    Atravesó la oscuridad hasta el baño y orinó, regresó y volvió a colocar el colchón sobre el bastidor de la cama arrastrándolo desde detrás del sofá. Lo había colocado en el suelo la noche anterior, al llegar. Una nimiedad, pero aquello le daría un segundo extra al crear un centro de atención equivocado de producirse una irrupción en la habitación, y un segundo en un tiroteo era como una hora en cualquier otro momento.
  


  
    Ya era sorprendente que siquiera pudiese dormir. Llevaba años planeando aquello, y por fin iba a ocurrir. Había declarado la guerra a Estados Unidos. E iban a ir a por él con todo lo que tuvieran.
  


  
    Si tenía suerte, la CIA intentaría manejar todo el asunto de puertas adentro y la oposición sería limitada e incompetente. Dada la cantidad en juego, lo más probable es que «Cristianos In Action» metiera a alguien de la Casa Blanca, y la Casa Blanca movilizaría a la NSA, la Agencia de Seguridad Nacional. Le gente no sabía realmente de lo que era capaz la NSA —no «quería» saberlo—, aunque Larison había sido testigo directo de los resultados de operaciones como Pinwale, donde la NSA había sido pillada leyendo ilegalmente inmensas cantidades de correos eléctricos de ciudadanos estadounidenses, junto con otras aún más impresionantes que no se habían filtrado, y la idea del «Palacio de los Misterios» apuntando toda aquella potencia de fuego contra él era tan excitante como terrorífica.
  


  
    Y además, estaba Hort. Era imposible decir si harían intervenir al JSOC. Pero aunque quedara fuera, eso no significaba que Hort no encontrara la manera de meterse. No todo lo que hacía Hort contaba con las bendiciones del JSOC, o incluso con su conocimiento. Larison había aprendido esa lección por las malas y no la olvidaría. Tras la fachada paternal y amistosa, razón por la cual los hombres lo adoraban, Hort era uno de los agentes más implacables y competentes que Larison hubiera conocido jamás.
  


  
    Dejó la Glock y empezó a hacer flexiones de brazos. Quería salir lo menos posible, así que aquellos ejercicios bajo techo era todo lo que podía permitirse en ese momento. Y necesitaba quemar su angustia con algo.
  


  
    El truco consistía en asumir lo peor y actuar en consecuencia. La NSA buscaba patrones; Larison no les proporcionaba ninguno. Sus movimientos eran aleatorios, pagaba todo en metálico y cuando tenía que enseñar su documentación, podía hacer uso de media docena de identidades, todas inmaculadas, garantizadas, porque las había creado él mismo. Hacía mucho tiempo que no confiaba en el JSOC.
  


  
    Terminó de hacer doscientas cincuenta flexiones, se dio la vuelta sobre la espalda y empezó una serie de abdominales. Su respiración y ritmo cardíaco eran ligeramente altos. Se encontraba bien. Hacer ejercicio siempre te calmaba los nervios cuando estabas paranoico.
  


  
    Hort representaba una faceta diferente del mismo problema. Hort intentaría aprovechar lo que sabía sobre Larison para anticiparse a su siguiente movimiento y entonces planear una emboscada. Larison había visto a Hort meterse en las mentes de sus enemigos y predecir lo siguiente que harían; el hombre conocía tan bien a las personas que a veces casi parecía un psiquiatra. Tal era así, de hecho, que de vez en cuando Larison había considerado la posibilidad de eliminar la amenaza que Hort representaría en ese momento.
  


  
    Una oleada de paranoia latente se apoderó de él repentinamente y se preguntó si habría cometido algún error, si no debería haber eliminado a Hort después de todo. Aunque, por un lado, Hort no era un objetivo fácil y, por otro, Larison quería evitar que otra condenada cara atormentase sus sueños. No es que Hort no se lo mereciera. Aunque todos se lo merecían; culpable o inocente no suponía ninguna diferencia.
  


  
    Aumentó el ritmo de sus abdominales, haciendo retroceder su paranoia a golpes. Terminó de hacer mecánicamente doscientos cincuenta abdominales y se dio la vuelta para levantarse. Seguía respirando por la nariz. Empezó a hacer flexiones de piernas.
  


  
    No estaba seguro de si debería haber corrido el riesgo de vigilar a su ex esposa. Seguía viviendo en Kissimmee, la ciudad cercana a Orlando donde habían vivido varios años antes de la muerte fingida de Larison; ella se había criado allí, y sus vecinos eran además amigos, algo que, por lo mucho que viajaba Larison, le resultaba cómodo, especialmente con el bebé. Si alguien relacionaba lo que estaba pasando con Larison, aquel sería un lugar lógico por el que empezar, y él hubiera preferido llevar a cabo una misión de reconocimiento para hacerse una idea de a quién y a qué se enfrentaba. Pero al final, había considerado que los riesgos no valían la recompensa. Sus principales armas eran el sigilo, el movimiento y la sorpresa. Estando en inferioridad numérica como seguramente estaba, cualquier cosa que lo relacionara con el enemigo era un riesgo descomunal.
  


  
    Flexión, extensión. Flexión, extensión. Con cada repetición daba un salto en el aire y caía sobre la punta de los pies. El sudor le corría por los costados.
  


  
    De todas formas, Marcy no sabía nada acerca de él. Jamás lo había sabido. Su matrimonio no había sido más que una farsa patética. Ni siquiera podía culparla por el bebé; en realidad, debería haberle dado las gracias. Aquello hizo que todo lo que tuvo que hacer después resultara más fácil. En términos operativos, ella era un callejón sin salida. Se encontraba bien. Entonces ¿por qué se daba tanta caña con los ejercicios?
  


  
    «Porque estás nervioso. ¿Y quién no lo estaría?»
  


  
    Terminó las flexiones y sin pausa siguió con ejercicios de estiramiento de las piernas. Doscientas cincuenta, quinientas, en realidad daba igual. Podía seguir prácticamente hasta el infinito, sólo era una cuestión de tiempo.
  


  
    Era todo muy raro. Oficialmente estaba muerto, llevaba años escondiéndose, había cortado todo contacto con cualquiera que lo hubiera conocido como Larison. Y, sin embargo, sólo en ese momento sentía que todo estaba a punto de sufrir un cambio irrevocable. Tenía la abrumadora sensación de estar sentado al borde de un precipicio tenebroso. Por una parte, no le quedaba más remedio que saltar sin ver lo que había al otro lado, sabiendo sólo que sería lo que siempre quiso.
  


  
    Por la otra, una muerte sumamente desagradable.
  


  
    Durante un instante se preguntó si realmente tenía alguna preferencia. ¿Y eso importaba?
  


  
    Decidió que no. Después de los sollozos, los ruegos, después del espantoso... sonido que hacían, los hombres a los que había interrogado alcanzaban por fin el punto de claudicación, indiferentes a la forma en que se produjera su liberación, deseosos tan sólo de que aquello acabara de una vez. Qué extraño era que en ese momento sintiera que le unía un parentesco con ellos.
  


  
    Y entonces se acordó de Nico. Si aquello no salía bien, Nico jamás sabría qué había ocurrido. Tal vez diera por sentado que Larison lo había abandonado y regresado con su esposa. La idea de Nico así abandonado, preguntándose y dudando eternamente, era como un tornillo de banco alrededor de su corazón.
  


  
    No; aquello no acabaría de esa manera. Tenía todas las cartas. Y las estaba jugando bien. ¿Acaso no había llegado hasta allí?
  


  
    Se volvió a preguntar si Hort estaría involucrado, y si fuera así, a qué joven idiota le opondría. Fuera quien fuese, tal vez Larison debería compadecerlo. Pero no lo compadecía. Habían extinguido la compasión que había en él. La única que le quedaba la guardaría para sí.
  


  5



  


  


  
    Ya se preocuparía otro por los motivos
  


  


  
    MENOS de una hora después de su llegada, Hort saco a Ben de la cárcel municipal de Manila. Un sedán con chófer que parecía de la seguridad del cuerpo diplomático los llevó de vuelta al Mandarín Oriental, donde Ben se duchó, engulló dos platos de pasta y una cerveza y perdió el conocimiento. Hort lo despertó a las ocho. El coche los llevó al aeropuerto, donde sacaron dos billetes de primera clase en un vuelo de Philippine Airlines con destino a Los Ángeles. El lujo no era en absoluto habitual, y Ben entendió que eso quería decir que fuera lo que fuese lo que Hort quería, tenía que ser hecho lo más pronto posible. Probablemente esa fuera la última oportunidad para Ben de dormir un poco.
  


  
    En cuanto estuvieron en el aire, Hort sacó un iPhone normal y seleccionó una aplicación que emitiría unas señales subsónicas aleatorias para interferir cualquier dispositivo de escucha. Los militares llamaban a la aplicación en cuestión el Susser, acrónimo en inglés de «interferencia de señales subsónicas», pero al igual que muchos otros elementos de hardware militares, como la munición de ráfaga de aire masivo GBU-43/B —más conocida como la «madre de todas las bombas»—, éste también tenía su propio apodo: el cono del silencio. Todo el mundo sabía que las líneas aéreas nacionales permitían a los servicios de inteligencia de sus países colocar micrófonos en los asientos de primera clase para realizar labores de espionaje industrial.
  


  
    Hort dejó el teléfono en el apoyabrazos que los separaba y colocó un auricular bluetooth junto a él.
  


  
    —Esto es para ti —dijo—. Hay más información en el teléfono, pero ya llegaremos a eso.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Hace dos días, alguien se puso en contacto con el nuevo director de la Inteligencia Central, la IC —dijo Hort, en voz tan baja que casi resultaba inaudible por encima del rugido de fondo de los motores—. Este alguien se ha hecho con determinados materiales extremadamente sensibles y quiere que se le pague por devolverlos sanos y salvos.
  


  
    Ben se apretó las aletas de la nariz con los dedos y se destapó los oídos.
  


  
    —¿De cuánta sensibilidad estamos hablando?
  


  
    —De una sensibilidad de cien millones de dólares. Eso es lo que pide nuestro chantajista. Pago en diamantes sin cortar de no más de tres quilates. Pequeños, anónimos y fáciles de transportar.
  


  
    —¿De qué se trata, de fotos del presidente pillado in fraganti?
  


  
    —Ojalá fuera eso. No, lo que tienen son vídeos de interrogatorios.
  


  
    Ben pensó en ello durante un momento.
  


  
    —Leí en alguna parte que la CIA había destruido un montón de vídeos sobre el submarino. ¿No eran sólo dos al principio, y luego admitieron que eran casi cien o algo así?
  


  
    Hort asintió.
  


  
    —Ese es el cuento que contaron a los periódicos. La verdad es que jamás destruyeron nada. La historia de la destrucción no era más que una desinformación que sacaron cuando descubrieron que las cintas habían desaparecido.
  


  
    —Sí, pero esa historia saltó... No me acuerdo, pero fue hace años.
  


  
    —En diciembre de 2007. Fue entonces cuando comprobaron que las cintas habían desaparecido y empezaron a intentar encubrirlo.
  


  
    —Y luego...
  


  
    —Y luego, en marzo de 2009, cambiaron el cuento. Noventa y dos cintas, no sólo unas pocas.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Un desafío para la nueva Administración. El rumor era que los recién llegados iban a investigar la destrucción de las cintas con mayor seriedad que a la que se habían sentido inclinados sus predecesores. Así que el mensaje fue: «Esto es mucho peor de lo que pensáis. Investigad y jamás lograréis nada en economía ni en salud ni en el calentamiento global ni en ninguna mierda. La investigación seguirá cientos de direcciones que no desearéis. Os comerán vivos».
  


  
    —No lo entiendo. Al final, ¿qué pensaron que iba a ocurrir? ¿Es que esperaban que las cintas hubieran sido realmente destruidas?
  


  
    —Eso es exactamente en lo que confiaron. Y si lo piensas, realmente no era una mala teoría de trabajo. Alguien tenía que haber destruido esas cintas; ¿te imaginas qué ocurriría si salieran a la luz?
  


  
    —Y para empezar, ¿por qué puñetas grabaron las cintas? ¿Es que están locos?
  


  
    Hort se encogió de hombros.
  


  
    —La relación señal-ruido era mediocre en la información que recibían del programa. Lo cierto es que ni siquiera estábamos seguros de quiénes eran la mayoría de las personas que estábamos atrapando. Los informadores acusaban a personas de las que no habíamos oído hablar, granjeros paquistaníes pobres de solemnidad que entregaban a algunos árabes sólo porque no les gustaban o no querían pagarles el dinero que les debían. Saldas una cuenta pendiente acusando a tu enemigo de terrorismo y, al mismo tiempo, recibes una recompensa. ¿Quién podría resistirse a eso? Y con los métodos que la CIA estaba utilizando, la invención era un problema. Así que intentaban desarrollar un mosaico, interrelacionando todo lo que sacaban en los interrogatorios. La mentira es azarosa; los solapamientos tiene más credibilidad, eso es lo que dice la teoría. Así que cada nueva información extraída significaba que podían examinar la información anterior bajo una nueva luz. Por eso necesitaban registros, algo sobre lo que pudieran volver.
  


  
    —Sí, registros. Transcripciones. No vídeos. No, si no quieres que te crucifiquen en la CNN.
  


  
    —En las transcripciones se pierden cosas. Necesitaban poder examinar la totalidad de las circunstancias: cuándo dijo el sujeto lo que dijo; qué se le estaba haciendo en ese momento; cuáles eran sus expresiones faciales entonces, y su lenguaje corporal; ¿había otros indicios de mentiras? Intentaban sacar todo el valor a la información que conseguían. Ese era el objetivo del programa. Y las cintas eran una parte clave. Y se suponía que también tenía que ser un elemento de intimidación. Ya sabes: ¿qué van a pensar esos gallitos de terroristas amigos tuyo* cuando vean este vídeo en el que apareces llorando y suplicando como un bebé?
  


  
    Ben había oído algún chisme de pasillo sobre el programa. La mayoría le parecían bastante estúpidos, como muchas de las iniciativas de la Agencia, y no era su problema. Hasta ese momento, en cualquier caso.
  


  
    Se volvió a destapar los oídos.
  


  
    —Y esas cintas... ¿eran copias?
  


  
    —No. Un juego de originales, y eso es lo que tiene el chantajista.
  


  
    —Aun así, ¿sabemos que quienquiera que las cogiera y el que las está utilizando ahora son la misma persona? Si se ha estado comerciando con ellas, cada intermediario de la cadena podría haber hecho copias.
  


  
    —Mi intuición me dice que no han estado circulando. Primero, porque en todos estos años nadie ha oído ni pío acerca de que las cintas hayan estado circulando. Segundo, si eres lo bastante listo para robar las cintas, eres lo bastante listo para no comerciar con ellas. Los riesgos son parecidos, pero la verdadera recompensa sólo llega si le das el sablazo al tío Sam. ¿Quién si no es capaz de reunir cien millones de dólares en diamantes?
  


  
    Ben no pudo encontrar ningún fallo en el razonamiento de Hort.
  


  
    —De acuerdo. ¿Qué tenemos sobre el chantajista?
  


  
    —Hasta el momento, nada. La primera llamada se hizo desde un teléfono por satélite clonado. Después de eso, según instrucciones de quien llamaba, se estableció comunicación a través de una cuenta de correo electrónica privada y anónima. Rastreamos los puntos de acceso, por supuesto. Son todos del este de Estados Unidos. Intentamos triangularlos, pero no hubo suerte. Ninguna conexión con cámaras de vigilancia en el exterior de un cibercafé ni nada que se le parezca. La gente con la que tratamos es buena, de eso no hay duda.
  


  
    —Así que trabajar hacia atrás desde el chantaje no nos aporta nada. ¿Y qué hay del robo inicial? Suponiendo que estemos hablando de la misma persona o grupo.
  


  
    Hort asintió lentamente con la cabeza.
  


  
    —Ahí creo que podría tener una o dos pistas.
  


  
    Algo en el tono de Hort y en la manera de utilizar el «creo» en lugar del «creemos», encerraba todo un mundo de significado subterráneo. Ben guardó silencio, consciente de que Hort quería que lo resolviera él solo.
  


  
    —No se lo ha dicho a la CIA.
  


  
    Hort le miró y volvió a asentir con la cabeza, a todas luces complacido.
  


  
    —Continúa.
  


  
    —¿No confía en ellos?
  


  
    Hort soltó un bufido.
  


  
    —Podrías decirlo así. Ahora mismo andan corriendo por ahí como un puñado de retrasados hiperactivos. Si los dejamos lo van a joder todo. Así que no los vamos a dejar.
  


  
    Ben pensó durante un momento; tenía la sensación de que se le escapaba algo y no sabía muy bien qué era.
  


  
    —¿Se trata sólo de la CIA? ¿Quién más está al corriente?
  


  
    Hort sonrió.
  


  
    —El director de la IC se puso en contacto con el Departamento de Justicia. Un caso de chantaje federal, procedimiento operativo estándar.
  


  
    —Y si el FBI recupera esas cintas...
  


  
    —Exacto. Su objetivo será el juicio. Y se guardarán las cintas como prueba del delito. Al final, acabarán filtrándose. Y ya tenemos de nuevo otro Abu Ghraib, multiplicado más o menos por mil. Y si pones esas cintas en Al Jazeera, olvídate de que sólo aumenten las cifras de reclutamiento mensual de Al Qaeda: hará que el mundo islámico arda por los cuatro costados.
  


  
    —Oh, joder.
  


  
    —Así que ahora tenemos tres investigaciones simultáneas. La CIA, que de entrada es la que provocó esta monumental jodienda. El Departamento de Justicia, que si recupera las cintas, con todas sus buenas intenciones y su comportamiento puntilloso, acabará haciendo el mismo daño con que amenaza el chantajista.
  


  
    —Y yo.
  


  
    —Yo diría que «nosotros». Pero sí.
  


  
    Ben hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. No podía negarlo, le gustaba más el sonido del plural.
  


  
    —Nosotros, pues.
  


  
    Se quedó pensativo durante un minuto. Se lo había contado con mucha suavidad. Pero en el meollo del asunto faltaba algo. Algo evidente.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó.
  


  
    —Ya te lo dije, no confío en los demás.
  


  
    —No, lo que le pregunto es por qué ninguno de los demás tipos de la unidad. ¿Por qué ha recurrido a mí?
  


  
    —Bueno, para empezar tenía que sacarte de un agujero de mala muerte en Manila.
  


  
    —La verdadera razón.
  


  
    Hort suspiró.
  


  
    —En estos momentos tengo problemas de personal, esa es la razón. La mayoría de los miembros de la ISA están comprometidos en Afganistán e Irak. Entre los que no lo están, dos están recuperándose de las heridas que les infligiste cuando te encontraste con ellos en California. Y otro agente al que tal vez recuerdes, Atrios, no se ha vuelto a presentar, como siempre.
  


  
    Ben se alegró de que Hort no hubiera intentado largarle la gilipollez de lo especial que era. La verdad era que no había ningún hombre en la unidad que no fuera el mejor en algún aspecto.
  


  
    Volvió a pensar. Había algo que lo estaba fastidiando... y entonces cayó en la cuenta.
  


  
    —Durante todo este tiempo hemos estado hablando sobre «el chantajista». En singular. Lo ha utilizado usted. Y no me corrigió cuando lo hice yo.
  


  
    Hort sonrió.
  


  
    —¿Es verdad eso?
  


  
    —Sabe quién es.
  


  
    La sonrisa de Hort se ensanchó.
  


  
    —No olvides quién te adiestró, hijo, ¿de acuerdo?
  


  
    Ben sintió un absurdo arrebato de orgullo e intentó ignorarlo.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Un buen hombre con muchos demonios, demonios que finalmente le arrebataron lo mejor de él. Su nombre es Daniel Larison. Nunca lo conociste, aunque formaba parte de la unidad. Uno de sus primeros integrantes, de hecho. Fue una de las pocas personas que tuvo acceso a las cintas.
  


  
    —¿Y entonces por qué no lo está buscando todo el mundo en este momento?
  


  
    —Peque murió en el atentado terrorista contra la primera ministra Bhutto en Karachi el 18 de octubre de 2007.
  


  
    Siguió un largo silencio.
  


  
    —¿Simuló su muerte?
  


  
    —Creo que sí. Tenía contactos con el ISI paquistaní, y puede que hubiera tenido conocimiento previo del atentado.
  


  
    —¿Y no alertó a nadie?
  


  
    —Ya te lo he dicho, el hombre tenía sus demonios.
  


  
    —¡Caray! ¿Cuánta gente murió en el atentado?
  


  
    —Unas ciento cuarenta personas, y hubo el triple de quemados y mutilados. Larison estaba en Karachi por un servicio temporal. Poco antes del atentado, informó de que iba a reunirse con un contacto en el mitin de Bhutto. Pero tal vez fuera un engaño, y puede que después abandonase el país con un pasaporte falso. La bomba fue lo bastante potente para imposibilitar la labor de identificación de todos los cadáveres, y se supuso, por sus movimientos y otros factores, que uno de ellos tenía que ser de Larison. De todas formas, no podíamos investigar de cerca sin competir con el ISI a ver quién meaba más lejos en situar agentes sin autorización en su territorio.
  


  
    —Sí, pero ellos saben que nosotros...
  


  
    —Saben, y no quieren que les privemos de la capacidad de negar que saben. De todas formas, si alguien podía llevar todo esto a cabo, sería Larison.
  


  
    —¿Y por qué motivo?
  


  
    —Bueno, hay cien millones de dólares en juego. Eso es un montón de motivos.
  


  
    —¿Haría usted lo que está haciendo él por cien millones?
  


  
    —Lo que yo haría es irrelevante. Se trata de lo que Larison haría. Como ya he dicho, el hombre tenía demonios. Vio cierta mierda en el curso de su trabajo que exigía algún tiempo con un loquero, pero nunca visitó a ninguno.
  


  
    Hort hizo una pausa, y pareció que una oleada de tristeza le surcaba el rostro.
  


  
    —Sí, tuvo que soportar una carga injusta, y el peso provocó grietas. Por una parte, abusaba de los esteroides y, por otra, tenía problemas para controlar la ira. Demasiado a menudo traspasó los límites en el combate. Tampoco te voy a mentir: gran parte de esto es responsabilidad mía. Vi las señales, supe que llevaba demasiado tiempo en el combate para que siguiera. Necesitaba un respiro, necesitaba ayuda. Pero con dos escenarios bélicos activos y unas operaciones encubiertas como no se habían visto jamás, no dábamos abasto. Joder, teníamos desplegada a la Guardia Nacional en Irak y Afganistán, a soldados en su quinto período de servicio, a los políticos pidiendo más y más y dándonos cada vez menos para hacerlo. Presiona lo suficiente el sistema, y empezarás a ver las grietas. Grietas en el sistema y grietas en los soldados.
  


  
    Interesante. Hort se había dado cuenta de la ira contenida en Larison igual que se había percatado de la de Ben. Bueno, no es que la unidad atrajera a muchos budistas zen.
  


  
    —¿Por qué está tan seguro de que fue él?
  


  
    —No estoy seguro. Pero no tendría sentido que fuera otro.
  


  
    —¿Entonces las otras partes implicadas (la Agencia, el FBI) no podrían colegir también que se trata de Larison? Que había tenido acceso, que simuló su muerte...
  


  
    —Podrían, pero no lo harán. No lo conocen como lo conozco yo. Larison era el mejor. Era lo que serás tú dentro de diez años si sigues progresando de la manera en que necesitas hacerlo. Ahora mismo, tienes la seguridad en ti mismo y el instinto. Lo que necesitas es criterio. Y control.
  


  
    Aquello era un reproche por lo de Manila. Ben no pudo negar que se lo merecía.
  


  
    —¿Cómo averiguó que los únicos que están en esto son la Agencia y el FBI? ¿Qué contactos tiene?
  


  
    Hort sonrió como si le complaciera que Ben considerase el asunto desde todos los puntos de vista, haciendo las preguntas adecuadas. Pero sólo dijo:
  


  
    —Llevo en esto algún tiempo, hijo. Conozco a la gente.
  


  
    Sí, un tipo como Hort tenía contactos en todas partes: en el Pentágono, en la Administración, en los servicios de espionaje... probablemente en la Casa Blanca. La verdad es que no podía esperar que le revelara sus fuentes ni sus métodos.
  


  
    —Bueno, ¿con qué margen de tiempo contamos?
  


  
    —Cinco días. Y dice que tiene un dispositivo «hombre muerto» de emergencia. Aunque lo encontráramos, no podríamos liquidarlo sin más.
  


  
    —¿Un farol?
  


  
    Hort negó con la cabeza.
  


  
    —Eso es exactamente lo que él haría. O lo que tú o yo haríamos, ya puestos.
  


  
    —¿Y qué hago cuando lo encuentre?
  


  
    Aquella oleada de tristeza volvió a surcar la cara de Hort.
  


  
    —No haces nada. Tu trabajo consiste en encontrarlo y controlarlo, nada más. Nada de liquidarlo. En cualquier caso, no todavía. Por el momento, vamos a tener que tocar de oído.
  


  
    Ben no sabía con exactitud en qué consistía eso de tocar de oído. Hasta ese momento, «encontrar, controlar y liquidar» era siempre una descripción casi redundante de lo que hacía, en la que «liquidar» era el verdadero objetivo. Quería preguntarle a Hort qué tenía en mente y por qué pensaba que podrían acabar con aquello sin liquidar a Larison. Pero ya había hecho las preguntas importantes, y de todas maneras preguntar por aquella clase de «motivos» no entraba en la descripción de su trabajo. Sus órdenes eran encontrar y controlar a Larison, y las llevaría a cabo. Probablemente, llegados a aquel punto, recibiría algunas órdenes nuevas. Mientras tanto, ya se preocuparía otro de los motivos.
  


  6



  


  


  
    No quiero acabar como él
  


  


  
    A la mañana siguiente, Ben daba vueltas lentamente por Belthorn Drive, en Kissimmee, Florida, a media hora en coche del aeropuerto de Orlando en dirección sudeste. Según Hort, era la residencia actual de la «viuda» de Larison, que a la sazón utilizaba su nombre de soltera, Marcy Wheeler. Por el momento, Wheeler era con diferencia lo único concreto de lo que disponían para seguir adelante.
  


  
    Conducía moviendo la cabeza a un lado y a otro, absorbiendo información, buscando el detalle que no encajara: un coche aparcado con un par de hombres de aspecto bragado en su interior, una furgoneta con las ventanillas tintadas, un hombre que paseara tranquilamente por las sombras y que por alguna razón no pareciese del vecindario. Nada activó su radar. Belthorn era una adormilada colección de casas modestas que estaban siendo inexorablemente sustituidas por pretenciosas mansiones de advenedizos. Pero, pese al calor y las ocasionales palmeras, podría haber sido una calle residencial de cualquier barrio estadounidense de clase media baja que atravesara un período de transición, con familias de más edad y hogares asentados y recién llegados, más jóvenes y agresivos, más que necesitados de causar una buena impresión y ansiosos por endeudarse por una vivienda.
  


  
    Wheeler vivía en una de las casas más viejas y pequeñas, un rectángulo amarillo de una planta que parecía albergar uno o a lo sumo dos dormitorios y que pedía a gritos una nueva mano de pintura. Ben aparcó al final de la calle, lo bastante lejos para evitar que Wheeler pudiera ver la matrícula de su coche alquilado, lo bastante cerca para vigilar la casa. Hort le había dicho que Wheeler tenía un hijo, y casi era la hora de ir al colegio.
  


  
    Observó y esperó, confiando en estar haciendo lo correcto. Sabía que no podía fiarse de Hort como lo había hecho en otro tiempo, no después de lo que había ocurrido con Alex y Sarah. Pero cuando la operación fracasó, Hort se había retirado de inmediato. Podía haberlos matado a los tres —de hecho, desde una perspectiva estrictamente operativa, es lo que debería haber hecho—, pero los había dejado marchar. ¿Por qué dejar todos aquellos cabos sueltos? Ben sólo podía suponer que había sido algo personal, que Hort casi buscaba una razón para no obedecer las órdenes. Pero ¿era esa razón suficiente para confiar ahora en él?
  


  
    Por otro lado, ¿cuáles eran las alternativas? ¿Abandonar la unidad e incorporarse a un equipo privado? Podría hacerlo, supuso. Con los recursos estatales tan al límite, los hombres con sus credenciales estaban ganando mucho dinero en el sector privado. Incluso a los grupos de élite se les tenía que ofrecer primas para retenerlos, primas que las más de las veces no daban resultado.
  


  
    Sí, eso haría. Tres años contratado en algún lugar como Somalia y prácticamente podría retirarse.
  


  
    ¡Bah, gilipolleces! La verdad era que le gustaba estar en la unidad. En parte por el adiestramiento. Había disparado con los Delta, saltado en paracaídas con los Smoke y aprendido el oficio de espía de los canosos agentes de la CIA supervivientes de operaciones en zonas de alto riesgo. Le gustaba el orgullo, la callada arrogancia inherente a pertenecer a la ISA. En total, tal vez fueran unos trescientos hombres, no sólo en Estados Unidos, sino en todo el mundo, los que legítimamente podían considerarse sus iguales. No era moco de pavo.
  


  
    Pero era más que eso. Le gustaba estar en el ajo. Le gustaba conocer los secretos, la manera en que funcionaban realmente las cosas, el mundo real bajo la superficie en la que vivían los demás. Los contratistas tenían el sueldo, y quizá siguieran teniendo la arrogancia, pero no estaban en situación de saber. Y él no quería renunciar a eso.
  


  
    ¿Y por qué habría de querer? ¿Qué otra cosa tenía? Una hija que creía que estaba muerto, una ex esposa que deseaba que lo estuviera... {Mierda!, eso dolía. Cuando estaba a solas con pensamientos como aquél tenía que admitir que su vida era una desastre. Se alegraba de que él y Alex hubieran conseguido arreglar algunas diferencias muy profundas, eso algo era. ¿Pero qué había cambiado realmente? Antes no estaban unidos por mucho más que la sangre, y ahora no iba a cambiar todo.
  


  
    ¿Y Sarah? La química que había entre ellos era bastante increíble, aunque auténtica. No podrían haber sido más diferentes, y al principio pensaba que ella lo odiaba. Y de algún modo quizá fuera así, aunque de todos modos acabaron en la cama. Al principio Ben intentó convencerse de que eran los efecto«del peligro compartido y la erección propia del combate, pero lo cierto era que parecía algo más que eso.
  


  
    Aun así, si ella se permitió acercarse fue sólo porque realmente no entendía lo que él hacía. ¿Y cómo lo iba a entender? Pertenecían a mundos completamente diferentes. Y seamos sinceros, ella era la clase de persona que se sentía más cómoda fingiendo que el mundo de Ben ni siquiera existía. Lo cual era irónico, porque por lo que concernía a Ben, era el mundo de Sarah —un mundo donde la violencia nunca resolvía nada y donde nadie era malvado, sólo incomprendido, y toda la gente era fundamentalmente racional y se podía razonar con ella— el que era ilusorio, tan sólo una bonita fachada. Él sabía la verdad; sabía que el verdadero aspecto de las cosas se veía desde dentro. Y le gustaba aquella vista.
  


  
    Reflexionó sobre la forma en que manejaría a Wheeler. Sabía que la sutileza no era su fuerte; nunca lo había sido ni nunca lo sería. Se le daba mejor abrir las puertas a patadas que convencer a la gente de que las abrieran, y aquel era un trabajo de persuasión, de eso no había duda. Pero en «la Granja» había sido entrenado para sonsacar la información, y en el transcurso de diferentes operaciones había conseguido sacar provecho de aquel entrenamiento. Era como Hort había dicho: sólo tenía que ejercitar un poco más el autocontrol. Lo haría bien.
  


  
    Poco después de las ocho, la puerta delantera de Wheeler se abrió. Un niño pequeño, de ocho años si la información de Hort era correcta, salió de la casa, seguido inmediatamente por Wheeler, pelo rubio recogido, pantalones cortos grises y una camiseta sin mangas azul marino. La mujer ayudó al niño a ponerse la mochila, lo besó y le dijo adiós con la mano, y luego se quedó observando mientras su hijo esperaba en la acera con unos cuantos niños equipados de manera parecida. Al cabo de unos pocos minutos llegó un autobús escolar amarillo. Se oyó el silbido de unos frenos hidráulicos, una señal de stop roja brotó de uno de sus laterales, y luego desapareció, y los niños con él. Wheeler lo vio marcharse, y por alguna razón pareció desanimarse al verlo desaparecer. Ben se acordó de Ami en Manila, otra hija de un padre muerto.
  


  
    «Vamos, olvídalo. Es mejor así. No lo pienses».
  


  
    Salió del coche y empezó a caminar hacia la casa, moviendo la cabeza a izquierda y derecha para registrar los lugares conflictivos. No detectó ningún problema. Iba vestido con un traje de popelín verde oliva, camisa blanca, corbata burdeos y zapatos de cuero de color negro, todo cortesía de un Brooks Brothers de Orlando, todo prácticamente suministrado por el Estado. Una Bureau Glock 23 estándar, así como sus cargadores de repuesto, y los documentos, identificación del FBI y pasaporte a nombre del agente especial Daniel Froomkin le esperaban en un punto de entrega cerca de Orlando. Hort le había explicado que el tal Froomkin existía, que estaba en la nómina del edificio, Edgar Hoover de Washington D.C., y que la suplantación contaba con todas las bendiciones. No podían esperar que Wheeler cooperase con alguien que no tuviera una autoridad legal verosímil.
  


  
    El aire era húmedo y olía a hierba cortada. Un tipo enjuto con aspecto de mexicano empujaba un cortacésped zumbón por uno de los jardines del otro lado de la calle. Ben se detuvo y lo observó durante un momento. El tipo tenía la camiseta empapada de sudor y llevaba unos tapones en los oídos para protegerse del ruido. Tenía la piel de los brazos y la frente curtida de tanto sol. Una maltrecha camioneta, cargada con artilugios de jardinería, estaba aparcada en la acera. El tipo parecía auténtico.
  


  
    Ben subió un corto tramo de escalones de cemento, tranquilizado por el peso y la presión de la Glock bajo su axila izquierda, mientras se recordaba por última vez que era Dan Froomkin, del FBI, llevando a cabo la investigación de un delito. Incluso un civil podía detectar a veces la incongruencia en la vibración entre un agente y un investigador privado. Una de las cosas que le habían enseñado en la Granja era que, para hacer un trabajo de infiltrado, tenías que encerrar tu verdadero yo en tu interior. La clave estaba en «creerte» tu tapadera, sentirla como si fuera la verdad.
  


  
    Llamó a la puerta con los nudillos, un golpe autoritario, seguro, pero no tan sonoro para intimidar o agredir. Y se mantuvo a una distancia respetuosa del umbral. En parte, el truco consistía en hacer que Wheeler deseara cooperar haciendo que temiera lo que podría ocurrir si no lo hacía. Aunque no podía ser consciente de su miedo. Eso tenía que estar en el fondo, oculto tras un comportamiento lo bastante amistoso para permitirle creer que lo hacía voluntariamente e ignorar que estaba siendo sutilmente coaccionada.
  


  
    Un instante después, ella abrió la puerta. O Kissimmee disfrutaba de un índice de criminalidad bajo o era una persona confiada. O acaso seguía teniendo la mente puesta en su hijo.
  


  
    —¿Puedo ayudarle? —preguntó ella con expresión vacilante. De cerca Ben vio que era una mujer guapa, de unos cuarenta y tantos años, con el color del pelo realzado y los dientes blanqueados artificialmente. Los pantalones cortos y la camiseta sin mangas dejaban al descubierto un cuerpo bronceado. Ben tomó nota mental de que a pesar de la modestia de la casa y de ser la cabeza de familia, seguía invirtiendo en el pelo, la dentadura y quizás en un entrenador personal o en cursos de yoga o pilates. Su aspecto era importante para ella. Ben se dio cuenta de que aquello podía ser útil, aunque todavía no veía cómo.
  


  
    —Sí, señora —dijo Ben, mostrándole la identificación del FBI—. Soy Dan Froomkin, agente especial de la Oficina Federal de Investigación. Me gustaría hacerle unas cuantas preguntas sobre su difunto marido, Daniel Larison. Sólo tardaría unos minutos, si no le importa.
  


  
    Las pupilas de la mujer se dilataron ligeramente, consecuencia, sin duda, de una descarga de adrenalina. Pero parecía más sorprendida que asustada.
  


  
    —Mi difunto marido... ¿para qué? ¿Por qué?
  


  
    —Estamos investigando un delito, señora. Su marido no estaba involucrado, pero su comportamiento en la época previa a su muerte podría sugerir que ayudó.
  


  
    Ben esperó mientras ella asimilaba aquel «estamos» potencialmente amenazador. Al cabo de un instante, ella dijo:
  


  
    —De acuerdo, aunque realmente no creo que pueda ser de mucha ayuda, señor Froomkin.
  


  
    Ben le dedicó una sonrisa amistosa, una versión de baja intensidad de la que siempre le había facilitado echar un polvo en el instituto y, más tarde, en diversas ciudades portuarias.
  


  
    —Bueno, no cuesta nada intentarlo. Y, por favor, llámeme Dan, si lo prefiere. A veces detesto ser protocolario con la gente.
  


  
    —De acuerdo, Dan —dijo ella, devolviéndole la sonrisa con una de cosecha propia ligeramente nerviosa—. Pase... supongo. ¿Le apetece un café? Acabo de ponerlo a hacer.
  


  
    Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —Me encantaría. Gracias.
  


  
    La siguió por un pequeño vestíbulo hasta una cocina igualmente pequeña. El mobiliario era escaso y ecléctico y parecía heredado. La manera en que ella se cuidaba sugería que Wheeler no era excepcionalmente austera, así que por el mobiliario Ben conjeturó que Larison no había tenido un seguro de vida impresionante y no había dejado atrás gran cosa. Una vez más, no estuvo seguro de lo que aquello podría significar, pero lo archivó como algo potencialmente útil.
  


  
    La cocina olía a gofres o crepes. Tras quitar un par de vasos y platos de la mesa, Wheeler dijo:
  


  
    —Perdón por el desorden. Aquí tiene una silla.
  


  
    Ben observó que ella hacía el desayuno y lo tomaba con su hijo, al que había estado observando en la parada del autobús hasta que se había ido. Una madre entregada. Volvió a pensar en Ami, y se irritó consigo mismo por permitir la intrusión de aquel pensamiento. Ami no tenía nada que ver con aquello.
  


  
    Se sentó y reflexionó. La mujer estaba nerviosa, eso era evidente. Pero ¿quién no lo estaría, cuando el Estado aparece en tu puerta mostrando una identificación y preguntando por los parientes difuntos? El nerviosismo parecía normal. Estaba escamada, no asustada. Pese a lo cual, lo había llevado a la cocina. Eso estaba bien. Las personas hacían negocios en la cocina, era el lugar donde se iniciaban; el salón era una fachada, un lugar para distanciar a la gente.
  


  
    Le llevó el café en una jarra completamente blanca que parecía de Pottery Barn o algún sitio parecido.
  


  
    —¿Leche? ¿Azúcar?
  


  
    —No, solo está bien. —Ben le dio un sorbo—. Está fantástico. Gracias,
  


  
    Ella volvió a sonreír, se sirvió su taza y se sentó enfrente de él.
  


  
    Ben le dio otro sorbo al café. Estaba realmente bueno; nada superior, sólo fuerte y negro, como a él le gustaba.
  


  
    —Debe perdonarme por molestarla de esta manera dijo él—Probablemente no sea la idea que tiene de una mañana ideal. Intentaré darme prisa.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No pasa nada. Sólo que no sé qué podría contarle. Mi marido murió hace mucho tiempo.
  


  
    La frase «hace mucho tiempo» le intrigó. No era una fecha, ni un número de años... sólo una vaguedad, una referencia al pasado indeterminada e irrelevante. Tuvo la sensación de que ella había amputado los recuerdos de Larison de su vida y que en ese momento los mantenía a distancia. ¿Por qué?
  


  
    —Le pido disculpas si mi presencia remueve algún recuerdo penoso. Tengo entendido que su marido murió en acto de servicio por el país.
  


  
    Wheeler mostró una sonrisa tensa y violenta.
  


  
    —Bueno, él siempre vivió para ese servicio. No fue una enorme sorpresa que muriera por él.
  


  
    Ben no creía que ella supiera nada sobre el chantaje, si es que en efecto Larison era el tipo que había detrás. Si es que realmente seguía vivo. Y nada en su comportamiento sugería lo contrario. Sólo la dosis normal de incomodidad.
  


  
    Él le dedicó una sonrisa triste que no fue exactamente fingida. El mero hecho de estar en aquella cocina hogareña era como un reproche silencioso a su papel como padre.
  


  
    —Bueno, sé algo a ese respecto. Es difícil impedir que el trabajo... te aplaste.
  


  
    La mujer echó un vistazo a la mano izquierda de Ben.
  


  
    —¿Está casado?
  


  
    El negó con la cabeza.
  


  
    —Divorciado.
  


  
    Él se dio cuenta de que aquella era una madre sin pareja de cuarenta y tantos años, consagrada a la educación de su higo. ¿Cuáles serían sus posibilidades de salir con alguien en una pequeña zona residencial de Florida? ¿Cuándo fue la última vez que había estado con un hombre?
  


  
    No había previsto aquella perspectiva, pero en ese momento detectó que podría representar una oportunidad. Quizás hiciera que se mostrara más dispuesta a colaborar, a ser más habladora de lo que sería en caso contrario. La idea lo ayudó a reprimir los pensamientos sobre Ami y a concentrarse de nuevo.
  


  
    —De codas formas —dijo él, sonriendo y sacudiendo la cabeza como si el desvío de la conversación lo hubiera puesto nervioso, lo que en efecto había ocurrido—, existe la posibilidad de que su marido estuviera en contacto con algunas personas a las que necesito entrevistar. ¿Por casualidad no seguirá teniendo su pasaporte? ¿O facturas de viajes? ¿O alguna correspondencia? Cualquier cosa relacionada con sus contactos o sus movimientos sería de ayuda.
  


  
    Ella le dio un sorbo al café y lo observó. Parecía que lo evaluaba, y él no fue capaz de adivinar qué estaría pensando.
  


  
    —No —dijo, al cabo de un instante—. No soy del tipo sentimental, y aunque lo fuera, no habría guardado ningún recuerdo de él.
  


  
    «Él», esta vez. Antes, «marido».
  


  
    La miró, complacido por qué se mostrara dispuesta a hablar, decepcionado al detectar que no le contaría nada útil.
  


  
    —Lo siento, ¿le importa si le pregunto por qué?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —No fue un matrimonio feliz. ¿Saldrá esto en su informe?
  


  
    Ben negó con la cabeza, preguntándose cuál era el origen de aquello, y también sintiéndose un poco mal. Una parte de él era consciente de lo extraño de la situación: de que quizá se sentía más cómodo disparando a la gente que manipulándola.
  


  
    —No creo que sea necesario —respondió él.
  


  
    Se produjo un silencio.
  


  
    —Si le cuento lo que sé de sus andanzas antes de que muriera, ¿me contará lo que averigüe?
  


  
    Ben se quedó perplejo.
  


  
    —Señora, es una investigación confidencial...
  


  
    Marcy. Después de todo, le estoy llamando Dan, ¿no?
  


  
    De pronto Ben se encontró esforzándose en mantenerse por delante de ella, y se preguntó si para empezar había ido por delante en algún momento.
  


  
    —Sí, tiene razón. Marcy. Si en algún momento surge algo que pueda contarle, se lo contaré. Pero no puedo prometerle nada. Lo sabe.
  


  
    Aquello sonó bien. Como lo que un verdadero tipo del FBI diría en circunstancias similares.
  


  
    Ella se lo quedó mirando largo rato, de nuevo con aquella mirada calculadora, y Ben pensó que había sido un idiota al creer que estaba siendo amistosa porque estaba interesada en él. Estaba interesada en algo, de acuerdo, pero no en lo que él creía.
  


  
    —Si mi marido estuviera involucrado en algún tipo de delito, supongo que no podrá decírmelo. Aunque de todas maneras eso me trae sin cuidado. Es su... vida personal lo que sigue molestándome. No debería, pues lleva muerto mucho tiempo y en general he seguido adelante. Pero saber me ayudaría a cerrar el capítulo y todo eso.
  


  
    Lo... comprendo dijo Ben, que intentaba comprometerse lo menos posible.
  


  
    Ella le sonrió, una extraña sonrisa que Ben consideró tenía tanto de comprensión como de condescendencia, y una vez más le sorprendió lo mal que había juzgado la inteligencia de la mujer.
  


  
    —¿En serio? —preguntó ella.
  


  
    El dejó su jarra de café sobre la mesa.
  


  
    —¿Por qué no me cuenta y lo vemos?
  


  
    Hubo un largo silencio.
  


  
    —Mi marido se ausentaba durante semanas, a veces durante meses seguidos, y no me decía ni adónde iba ni por qué. ¿Qué se supone que tenía que pensar?
  


  
    —Bueno, sabe que sus misiones eran secretas...
  


  
    —Por favor. Aparte del viaje de novios y durante un breve período a continuación, apenas tuvimos relaciones sexuales. Ni siquiera cuando volvía de una de aquellas largas «misiones» mostraba el menor interés. Y cuando lo hacíamos, parecía hacerlo mecánicamente. Como si estuviera pensando en otra. ¿Qué habría pensado usted?
  


  
    —Supongo que, dadas las circunstancias, habría sospechado que mi marido tenía un lío.
  


  
    —Por supuesto que lo sospecharía. Así que contraté a un detective privado e hice que lo siguiera.
  


  
    Ben la miró de hito en hito durante un momento mientras intentaba asimilar aquello.
  


  
    ¿Hizo... seguir a su marido?
  


  
    Marcy arrugó ligeramente la frente, y Ben se percató de que no había comprendido la razón de su sorpresa.
  


  
    —Me refiero —dijo él— a que por lo que sé de su marido, contratar a un detective privado para que lo siguiera sería como enviar a un niño de doce años a darle una paliza a Mike Tyson.
  


  
    El ceño se relajó y la mujer se rió entre dientes.
  


  
    —Sí, el detective me dijo que a mi marido «le preocupaba que lo siguieran», creo que esa fue la frase que utilizó. Al principio, lo mejor que pudo hacer fue descubrir que mi marido había volado a Miami. Dos veces. Pero en la siguiente ocasión, cuando le dije que mi marido estaba a punto de salir de viaje de nuevo, el detective esperó en el aeropuerto de Miami. Esa vez le vio coger un avión a Costa Rica.
  


  
    «¡Carajo! —pensó Ben—. Eso podría ser importante».
  


  
    —Costa Rica.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y luego?
  


  
    —El detective contrató a alguien de allí, en San José. La siguiente vez que mi marido fue a Costa Rica, se suponía que el tipo de allí tenía que seguirlo. Pero desapareció.
  


  
    —¿Su marido desapareció?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Mi marido, no. El tipo de allí. Mi detective se asustó, me dijo que ya no quería trabajar en el caso y me devolvió el dinero. Y mi marido murió después de eso, antes de que pudiera contratar a alguien más.
  


  
    —¿Qué cree que ocurrió?
  


  
    —No lo sé. No quiero saberlo. Mi marido podía ser un hombre terrorífico.
  


  
    —Terrorífico, ¿en qué sentido?
  


  
    Se produjo un largo silencio, al cabo del cual ella dijo:
  


  
    —Estaba lleno de cólera. No sé por qué. Quizá fuera el trabajo, las cosas que veía o las que tenía que hacer.
  


  
    —¿Tenía mal genio?
  


  
    —No. Nunca perdía los estribos. Al menos conmigo. En general, conmigo sólo era frío.
  


  
    —Entonces...
  


  
    —No se lo puedo explicar. No lo entendería, usted no vivía con él. Había algo en su interior que se esforzaba en evitar que explotara. Quizás al final lo hizo. No lo sé. Ahora miro atrás y me doy cuenta... de que era muy contenido. Dejaba que la gente viera lo que él quería que viera. Incluso su esposa. Así que no tengo nada más que decirle.
  


  
    Permanecieron en silencio durante un momento.
  


  
    —¿Sigue teniendo las señas del detective local?
  


  
    —Por supuesto. Harry McGlade. Actúa desde Orlando. O al menos lo hacía... no hemos vuelto a ponernos en contacto desde que dejó el caso.
  


  
    Ben no podía descartar la posibilidad de que, de algún modo, ella estuviera en connivencia con Larison. Pero si era así, también lo tendría que estar con el detective privado, o al menos habría tenido que manipularlo de lo lindo hacía años. Todo lo cual le pareció altamente improbable. Su instinto le decía que ella le estaba contando la verdad.
  


  
    —¿Qué más? —preguntó Ben, recordando que utilizar el tipo de preguntas abiertas que le habían enseñado en la Granja era el mejor medio para obtener respuestas generales.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —¿Qué más esperaba? Esto tiene que ser más que lo que esperaba encontrar, así por las buenas.
  


  
    A Ben le impresionó e irritó a partes iguales el coraje de la mujer. Le intrigó cómo habría sido como esposa de Larison. Un hueso duro de roer, eso estaba claro.
  


  
    La miró.
  


  
    —Si se le ocurre algo más, ¿me llamará?
  


  
    Ella sonrió, con un leve rictus de tristeza en las comisuras de la boca.
  


  
    —Si se entera de algo, ¿hará lo mismo?
  


  
    «Por qué no —pensó Ben—. Sigue sufriendo por todo esto. Puedes llamarla, contarle lo que te dé la gana y hacer que se sienta mejor».
  


  
    —Si me entero de algo que personalmente le resulte de ayuda —dijo él— entonces sí, procuraré encontrar la manera de hacérselo saber. Extraoficialmente.
  


  
    Se sintió bien diciéndolo. Ni siquiera era exactamente una mentira.
  


  
    —Sólo quiero saber lo de Costa Rica. ¿Lo entiende?
  


  
    El asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí
  


  
    —Si se veía con alguien allí.
  


  
    —Lo entiendo.
  


  
    Ella cerró los ojos y sacudió la cabeza.
  


  
    —Lo dudo. Es muy duro no saber nada del hombre con el que estuviste casada. Si es usted decente, ni siquiera pondrá lo que averigüe en su informe.
  


  
    —No... Intentaré no hacerlo.
  


  
    Ella le miró y asintió gravemente con la cabeza, como si le agradeciera el gesto, aunque dudara de su valor.
  


  
    —Bueno, si por casualidad vuelve por aquí y quiere ponerme al corriente personalmente, sería fantástico.
  


  
    Ben asintió con la cabeza, preguntándose si después de todo no se habría equivocado acerca del interés inicial de la mujer.
  


  
    —No le puedo prometer nada —respondió—. Aunque... creo que sería agradable.
  


  
    Una vez más, no era exactamente una mentira.
  


  
    Ella se dirigió a la puerta. Ben la abrió y echó un rápido vistazo por la rendija: primero a la derecha y, luego, cuando la abrió más, recorrió la calle hacia la izquierda. Todo parecía estar en su sitio. El jardinero y su camioneta se habían ido. Aparte de eso, nada había cambiado desde su llegada.
  


  
    —Mi marido solía hacerlo —dijo Marcy detrás de él con frialdad.
  


  
    Ben salió al pórtico y le lanzó una rápida mirada por encima del hombro.
  


  
    —Bueno, no quiero acabar como él.
  


  
    Aun antes de que las palabras salieran de su boca, se dio cuenta de que parecían más brutales de lo que había pretendido. Mientras intentaba pensar una manera de suavizarlas, ella dijo:
  


  
    Entonces, no lo haga —y cerró la puerta entre ellos.
  


  7



  


  


  
    De la manera más fácil
  


  


  
    DEN bajó los escalones mientras escudriñaba la calle. La información sobre Costa Rica parecía prometedora. Comprobaría con Hort las operaciones en Sudamérica, y si podían eliminar los motivos profesionales, daría por sentado que Larison viajaba por razones personales. ¿Una amante? Sin duda la esposa parecía pensar eso.
  


  
    Seguiría con McGlade, el detective. No debía de estar muy bien de la cabeza para intentar seguir a alguien como Larison, aunque había tenido el buen juicio de entender, en algún momento, que aquel trabajo no compensaba el sueldo.
  


  
    Marcy. Tenía que admitir, más allá incluso de los imperativos de la operación, que estaba intrigado. La mujer era una rara mezcla de sabiduría y honestidad, de franqueza y misterio. Quería obrar bien por ella, si podía. No porque le interesara. O, al menos, no sólo por eso. Era por algo en la manera en que vigilaba a su hijo... Por... aquella tristeza que había visto en su rostro cuando el autobús se había marchado. Al principio le hizo pensar en Ami con inquietud, aunque en ese momento recurría a las imágenes de su propia infancia, de los desayunos que su madre servía a sus tres hijos y al ingeniero algo despistado que era su marido. Unos desayunos en general felices, aunque Ben tuviera poca paciencia con su hermano pequeño Alex. O, al menos, fueron felices hasta el accidente de Katie. Después de eso, la felicidad huyó del hogar de los Treven, y Ben la siguió.
  


  
    Entonces reparó en un coche aparcado a unos cuarenta metros detrás del suyo, un Taurus marrón que no estaba allí antes. De golpe, su corazón se aceleró ligeramente y su nivel de alerta pasó del naranja al rojo. Aminoró el paso sin dejar de observar el coche, sintiendo el peso de la Glock.
  


  
    A los treinta metros, la puerta del lado del acompañante se abrió. Un tipo grande y blanco con el pelo cortado al rape y vestido con un traje muy parecido al suyo empezó a salir del vehículo. La puerta del lado del conductor también se abrió y salió un tipo negro, tan grande como su compañero y también vestido con un traje negro y común. Ben ralentizó aún más el paso, con los cinco sentidos ya en estado de alerta, el corazón latiéndole con fuerza y las extremidades repentinamente llenas de adrenalina. Los sujetos empezaron a caminar hacia él con las manos vacías. Ben percibió, sin tener que articularlo conscientemente, que aquello no era una emboscada para liquidarlo. Si lo hubiera sido, aquellos tipos no se habrían dirigido hacia él desde tan lejos.
  


  
    Ben movió la cabeza de izquierda a derecha y recorrió sus flancos con la vista para confirmar que la principal amenaza no fuera verdaderamente una trampa; una reacción aprendida, convertida en acto reflejo por el combate. Una joven negra menuda y con buen tipo, el pelo corto a lo afro y bien vestida, con pantalones azul marino y blusa sin mangas a juego, caminaba por la acera en dirección a ellos. Tenía aspecto de civil, y Ben no advirtió ninguna relación con los dos hombres. Decidió que no formaba parte de la amenaza.
  


  
    Diez metros. Ben vigilaba las manos y los hombros de los dos sujetos, no sus ojos. Al más ligero movimiento de un brazo de cualquiera de los dos, Ben sacaría la Glock y tendrían que prescindir de las cortesías.
  


  
    Cinco metros.
  


  
    —Perdóneme, señor —dijo el negro—. Tenemos que hacerle unas preguntas.
  


  
    Ben volvió a inspeccionar sus flancos. La mujer negra los observaba, pero con nada que no fuera la curiosidad normal. Cuando vio que Ben miraba, apartó la vista; no era más que otro civil que, reconociendo un posible problema, no quería que éste la reconociera a su vez.
  


  
    Tres metros.
  


  
    —¿Y quiénes son los que «tienen» que preguntar? —inquirió Ben.
  


  
    —FBI —dijo el blanco—. Tiene que acompañarnos.
  


  
    Se pararon lo bastante cerca para agarrarlo llegado el caso, si es que eran tan idiotas.
  


  
    —No, me parece que ahora no voy a ninguna parte dijo Ben—. Mejor que me pregunten aquí.
  


  
    —Mire —dijo el negro, retirándose la chaqueta hacia atrás con el pulgar—. Podemos hacer esto de la manera fácil...
  


  
    Ben no le dio la oportunidad de acabar el movimiento y ni siquiera la frase. Golpeó al tipo en el cuello con la mano abierta, le agarró la tráquea con la pinza formada por el índice y el pulgar y sintió moverse el cartílago de forma poco natural detrás del golpe. La mandíbula del tipo se cerró con fuerza y su cabeza cayó hacia delante con un chasquido.
  


  
    El otro tipo empezó a retroceder arrastrando los pies para poner distancia, mientras metía la mano debajo de la chaqueta buscando algo. Pero estaba en el extremo equivocado de la ecuación acción-reacción. Ben lo cogió por las solapas y le estampó la frente en la cara. Notó que la nariz del tipo se rompía. Entonces retrocedió medio paso y le hundió la rodilla en las pelotas.
  


  
    Se volvió hacia el negro, que se agarraba la garganta con la mano izquierda y buscaba a tientas con la derecha debajo de su chaqueta con los ojos desorbitados. Ben acortó la distancia, cogió al tipo por la manga derecha, tiró de ella y lo obligó a girar con el mismo movimiento que en otro tiempo le había hecho ganar fama como luchador de lucha libre en el instituto. Levantó al tipo desde atrás, lo hizo girar sobre una rodilla levantada y lo arrojó de bruces contra la acera.
  


  
    El blanco estaba de rodillas, con la cara convertida en una máscara sanguinolenta. Entre convulsiones, intentaba meter un brazo dentro de la chaqueta. Ben se acercó con una gran zancada y le dio una patada en la cara. La fuerza del golpe levantó de la acera el brazo de apoyo del tipo, que soltó el arma que había estado buscando a tientas. Ben la recogió rápidamente: una Glock 23, idéntica a la suya. Calibró el peso. Lista.
  


  
    Se volvió para controlar al negro, apuntando la Glock con las dos manos. Ningún movimiento. Se volvió hacia el blanco. Lo mismo.
  


  
    Se acercó al tipo negro y se inclinó para quitarle el arma y comprobar su identificación.
  


  
    Oyó una voz detrás de él, femenina, con un suave acento sureño, aunque con un deje acerado.
  


  
    —Ponga el arma en el suelo, señor. Ahora. O está muerto.
  


  
    Levantó la vista. La hija de puta de la negra. Se había parapetado detrás de un coche aparcado y le apuntaba a la cara con una pistola.
  


  
    —Que me aspen —replicó Ben, bajando lentamente la Glock—. Está con estos tipos. Se me escapó.
  


  
    —Bájela. El arma. Ya.
  


  
    Ben no sabía quiénes eran. Parecían agentes de la ley. Por el armamento que llevaban y por lo que había dicho el tipo negro, podrían haber sido del FBI. Y Hort le había dicho que la Oficina estaba investigando.
  


  
    Pero que le llevaran los diablos si alguien lo iba a detener otra vez. No ese día. Ni nunca.
  


  
    Se metió tranquilamente la Glock en la cinturilla del pantalón.
  


  
    —Ya, ya, la he oído la primera vez.
  


  
    —Señor, le dispararé.
  


  
    Ben la miró.
  


  
    —Entonces, dispáreme.
  


  
    El negro gruñó y empezó a levantarse. Ben le atizó una patada en la cara y el negro volvió a desplomarse.
  


  
    —¡Deje ya de hacer eso! —aulló la mujer.
  


  
    —Quieren hacerme unas preguntas, pues háganlas —dijo Ben—. De lo contrario, tengo cosas que hacer.
  


  
    Hubo un largo silencio. La mujer continuó mirándolo a través de la mira de su arma y durante un momento de tensión Ben no las tuvo todas consigo, pues no sabía si había calculado bien y si la mujer sería realmente capaz de disparar.
  


  
    Ella lo vigiló durante un buen rato más, y Ben se dio cuenta de la tensión en la cara de la mujer. De manera absurda, se encontró fijándose en su piel: suave, ligeramente marrón, con unas cuantas pecas salpicadas a ambos lados de la nariz y las mejillas. En la forma de sus ojos había un ligero toque asiático.
  


  
    La mujer bajó la pistola y masculló:
  


  
    —¡Maldita sea!
  


  
    Salió de detrás del coche y se acercó a él, con el arma agarrada con las dos manos, aunque apuntando al suelo. Ben advirtió que ella le vigilaba el torso, no la cara. Estaba bien entrenada.
  


  
    La mujer se acercó hasta el blanco desplomado y se arrodilló a su lado.
  


  
    —Bob —dijo—, ¿te encuentras bien? Bob.
  


  
    Bob gruñó. Tenía una mano apoyada en el suelo y empezó a incorporarse. La mujer lo ayudó. Mientras lo hacía, Ben le metió la mano en la chaqueta al negro.
  


  
    —¡Eh! —gritó la mujer.
  


  
    Ben sacó una Glock de la pistolera del hombro.
  


  
    —Demasiado tarde —dijo Ben—. No parece que vaya a dispararme, pero no sé lo que hará éste.
  


  
    La mujer se acercó.
  


  
    —Drew —dijo ella—. Maldita sea, Drew, háblame. —Miró a Ben—. Si lo ha matado, juro por Dios que me lo cargaré.
  


  
    Drew resolló y le entró un ataque de tos. Rodó de costado con las manos en el cuello.
  


  
    —Bueno, respira —dijo Ben—. ¿Qué estaba diciendo antes, jefe? ¿Algo sobre, no sé, hacer esto de la manera fácil? Bueno, tenía razón, fue fácil.
  


  
    —¡Cállese! —dijo la mujer—. Drew. Mírame. ¿Puedes conducir?
  


  
    Drew se incorporó y se masajeó el cuello. Ben no creyó que el tipo estuviera en condiciones de conducir. Parecía a punto de vomitar.
  


  
    Drew consiguió asentir con la cabeza.
  


  
    —Entonces, marchaos.
  


  
    Drew resolló.
  


  
    —Esto no es...
  


  
    —Marchaos. Entrevistaré a este tipo y os informaré más tarde.
  


  
    La mujer se levantó y enfundó el arma.
  


  
    —De acuerdo —dijo—. Vamos.
  


  
    —¿Vamos? ¿Adónde vamos?
  


  
    —Adonde quiera. A una cafetería. Al parque. A algún sitio donde podamos hablar.
  


  
    —No creo...
  


  
    —Cállese de una vez y conduzca su coche, ¿de acuerdo? Antes de que me arrepienta y le pegue un tiro.
  


  8



  


  


  
    Nadie me ve venir nunca
  


  


  
    ENCONTRARON un Starbucks camino de Orlando. En el mostrador, Ben le dijo a la chica de la caja:
  


  
    —Un café solo. Largo.
  


  
    Luego se alejó y encontró una mesa en la que podía sentarse de espaldas a la pared.
  


  
    Un minuto después, la mujer negra puso dos cafés en la mesa y se sentó con él. Parecía molesta, bien por tener que pagar y llevarle su café a Ben o por no tener más remedio que sentarse de espaldas a la puerta, o por ambas cosas, no lo sabía. En cualquier caso era gratificante.
  


  
    —¿Quién es usted? —preguntó la mujer.
  


  
    Ben cogió el café y le dio un sorbo.
  


  
    —Esto no va a funcionar así.
  


  
    —¿Y cómo es así?
  


  
    —De la manera en que hace las preguntas.
  


  
    —Mire, si quisiera...
  


  
    —Pero no quiere. O de lo contrario ya lo habría hecho.
  


  
    La mujer tamborileó con los dedos sobre la mesa. Ben no pudo evitar advertir lo atractiva que era. Aquella piel fantástica, el pelo negro natural muy corto, los labios gruesos, los dientes perfectos. Quizá fuera esa la razón de que la hubiera descartado instantáneamente como una amenaza potencial cuando la había divisado por primera vez. Idiota.
  


  
    La mujer abrió el bolso y sacó una credencial con su foto: Agente Especial Paula Lanier, FBI.
  


  
    Ben levantó la vista de la identificación.
  


  
    —Bien, Paula, me alegro de conocerla.
  


  
    —Lamento no poder decir lo mismo. Y ahora es su turno.
  


  
    Ben no quería entrar en detalles. La identidad de Froomkin estaba respaldada, pero cualquiera dentro del propio FBI podía desacreditarla con bastante facilidad.
  


  


  
    —¿Por qué no me llama simplemente Ben? —dijo él.
  


  
    —De acuerdo, Ben, ¿con quién estás?
  


  
    —¿Con quién?
  


  
    —Deja de fastidiarme, ¿de acuerdo? Quiero saber quién eres y qué estabas haciendo en casa de Marcy Wheeler. Y quiero saber todo lo que te dijo.
  


  
    Ben le dio otro sorbo al café.
  


  
    —Eso es mucho preguntar para una relación tan breve.
  


  
    —En realidad no lo es. No, si consideras que me lo puedes decir aquí o te detengo ahora mismo y llevamos a cabo el interrogatorio en la oficina de Orlando.
  


  
    —Una vez más, ¿esa es la manera difícil o la fácil? A Bob y a Drew no les dio muy buen resultado. ¿Estás segura de que también quieres seguir ese camino?
  


  
    —Soy yo la que te lleva ventaja, ¿recuerdas?
  


  
    —Entonces, ¿por qué no me has detenido sin más miramientos?
  


  
    —Porque por el momento preferiría hacer esto de manera extraoficial.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Mira, sé quién eres. O a qué te dedicas, en resumidas cuentas. Llevas la palabra espía escrita en la frente.
  


  
    Ben no pudo reprimir una sonrisa.
  


  
    —Podría decir lo mismo de ti, ¿sabes?
  


  
    Ella levantó una ceja.
  


  
    —Muy gracioso. Sé que eres de la CIA. Podrías ser de la DIA, la Agencia de Inteligencia de la Defensa, quizá, pero sé que no están metidos en esto.
  


  
    Interesante que diera aquello por sentado. Bueno, Hort le había dicho que la CIA dirigiría su propia investigación de tapadillo, intentando ganar al FBI en lo de las cintas. Daba La sensación de que la Oficina también era consciente del problema.
  


  
    Ben sintió un momentáneo malestar. Aquellas cintas desaparecidas eran importantes. Quizá la cosa más importante en la que hubiera trabajado nunca. Había muchos jugadores tras ellas, y quizá por un montón de razones diferentes. Una parte de él se preguntó por qué las investigaciones de todas aquellas agencias se solapaban de la manera en que lo hacían, y la idea resultó tan extraña como inquietante. Estaba acostumbrado a pensar en función de quién, y de cuándo, y de dónde, y de cómo. Pero «¿por qué?». Por segunda vez en otros tantos días, se recordó que el porqué era problema de otro.
  


  
    —¿Qué eres, de la División Terrestre? —preguntó ella— Un ex militar. Lo sé por tu manera de moverte.
  


  
    —¿Ah, sí? Bueno, yo te eché un vistazo y no pude ver nada. Hasta que me apuntaste con una pistola.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Eso es verdad. Nadie me ve venir nunca.
  


  
    Un juego de palabras contrario a la ética profesional acudió a la mente de Ben, y algún vestigio de sentido común le evitó ponerlo en palabras.
  


  
    —Apuesto a que no —dijo Ben, en un tono anodino.
  


  
    —Así que no te culpes demasiado.
  


  
    —Lo superaré.
  


  
    Permanecieron sentados en silencio un momento, observándose mutuamente, y Ben supo que Paula lo estaba evaluando igual que él a ella.
  


  
    —De acuerdo —dijo él—, ¿y por qué de manera extraoficial?
  


  
    La agente del FBI esbozó la más imperceptible de las sonrisas, y Ben se dio cuenta de que ella estaba utilizando el silencio para que soltara la lengua. Joder!, tenía que dejar de subestimar a las mujeres.
  


  
    —Porque nunca he visto una colaboración entre agencias peor que la que tenemos en este caso. Ni siquiera se puede comparar con la que tengo entendido que existía antes del 11-S.
  


  
    Y mira lo que toda esa desconfianza y rivalidad provocó entonces. Cuando no trabajamos juntos, los estadounidenses mueren. Es así de simple, pero vosotros nunca parecéis daros cuenta de ello.
  


  
    —¿Vosotros? ¿Y qué hay por vuestra parte? —Era extraño encontrarse de repente fingiendo ser un tipo del FBI que fingía ser un tipo de la CIA, pero siguió adelante.
  


  
    —Oh, estoy segura de que hay culpa de sobra para repartir. Pero en este caso, al FBI casi no nos corresponde ninguna. Tuvimos que amenazar con una citación judicial para conseguir unas cuantas grabaciones. Y tu presencia en casa de Wheeler confirma que han estado ocultando algo. Si saben algo sobre ella, si la mujer es importante, ¿por qué no nos lo han dicho?
  


  
    —Bueno, tampoco es que vosotros nos dijerais nada.
  


  
    —Para empezar, el único motivo de que mi equipo estuviera vigilando la casa de Wheeler es porque la Oficina cree que es un callejón sin salida. Si pensaran que es importante, habrían asignado a más gente.
  


  
    —¿Quieres decir que Bob y Drew no son el Equipo A?
  


  
    Paula volvió a levantar una ceja.
  


  
    —Guárdate el sarcasmo —dijo con dulzura—, podrías recibir un puñetazo.
  


  
    —No sé. Eso podría estar bien.
  


  
    Ella se dispuso a darle un sorbo al café, pero cuanto tenía el vaso a medio camino de la boca, se lo arrojó. El café caliente alcanzó a Ben en la cara. Se levantó de un brinco, resoplando y limpiándose los ojos.
  


  
    —¿Qué cojones te pasa? —dijo él.
  


  
    Miró a su alrededor. Unos cuantos clientes lo estaban mirando de hito en hito, pero rápidamente apartaron la vista.
  


  
    Ay, vaya, ¿es que no te he atizado de la manera que esperabas? —dijo ella.
  


  
    Ben se limpió la cara y se sacudió las gotitas de café de las palmas de la manos.
  


  
    —Tienes coraje, encanto. Lo admito.
  


  
    —Sienta el culo y recobra la compostura. A menos que quieras que te vuelva a dar una lección.
  


  
    Ben se sentó con el ego mucho más escocido que la cara.
  


  
    —Me gusta que me hables con esa jerga del gueto. Es verdaderamente erótico.
  


  
    —Oh, un discursito racista para acompañar al sexista. ¿Es que ahora intentas matarme de aburrimiento? ¿Crees acaso que no he oído todo eso antes, sobre de todo de gente mucho más inteligente?
  


  
    ¡Mierda!, tenía razón. Ella había ganado el asalto. En ese momento él se comportaba como un completo gilipollas.
  


  
    —Bueno —dijo Ben—, tenías razón. Esta es la segunda vez que no te he visto venir.
  


  
    Paula sonrió, y a pesar de su evidente regocijo había algo amable e incluso indulgente en su mirada.
  


  
    Ya te lo dije. Ahora escucha. Me gustan tus hoyuelos, pero no tengo tiempo para ligar contigo. No estoy aquí para andar con triquiñuelas.
  


  
    —¿Ah, no? ¿Y qué es lo que tienes en la cabeza?
  


  
    —Para empezar, un pequeño ejercicio de asociación de palabras para asentar nuestra buena fe. ¿Estás preparado?
  


  
    Por supuesto —dijo él, sin saber adónde quería llegar
  


  
    ella.
  


  
    —Detenidos.
  


  
    Ah. Ahora lo comprendía.
  


  
    —Interrogatorios —dijo él.
  


  
    Ella asintió con la cabeza.
  


  
    —Ahora avanzamos. Cintas de vídeo.
  


  
    —Desaparición.
  


  
    —Diamantes.
  


  
    —Cien millones de dólares.
  


  
    —Bingo.
  


  
    Permanecieron en silencio un rato.
  


  
    —De acuerdo —dijo Ben—. Ambos buscamos lo mismo.
  


  
    —Exacto. Y el muro que tu gente está levantando va a hacer imposible para ambas partes encontrarlo.
  


  
    —Entonces dime qué necesitas —dijo Ben, esperando sacar más de las preguntas que lo que estaba dispuesto a proporcionar con las respuestas.
  


  
    Necesito a Larison.
  


  
    —Larison está muerto.
  


  
    —Se supone que tiene que estar muerto, sí.
  


  
    —¿Qué te hacer pensar que no lo está?
  


  
    Mira, lo único que pudimos obtener de la CIA fueron algunos documentos, probablemente incompletos, sobre quién tenía acceso a lo que estamos buscando. Me pasé dos noches seguidas en vela estableciendo referencias cruzadas entre los datos. Un difunto agente de operaciones encubiertas llamado Larison había tenido acceso. Le pregunté a la Agencia y me con testaron con evasivas. Eso me indicó que estaba sobre la pista. Y le dije a mis superiores que teníamos que investigarlo. ¿Hasta qué punto estamos seguros de que este tipo está muerto? Y aunque lo esté, quizá tuviera un cómplice que se hiciera con las cintas antes de que Larison muriese. No me hicieron el más mínimo caso. Todos andan buscando un analista, intentando adaptar sus cuestionarios para hacer perfiles de asesinos en serie a fin de predecir el tipo de personalidad que haría algo así. y deja que te diga una cosa: cuando una ortodoxia arraiga en la Oficina, se convierte en una especie de religión, y nada va a hacer que se tambalee. Así que me dijeron que estupendo, ¿qué quieres vigilar la casa de la viuda del difunto? Pues adelante. Me dieron a Bob y a Drew, que tal vez ya hayas advertido que no son los más listos de la clase, y me mandaron con viento fresco. Estaban encantados de que dejara de darles la tabarra.
  


  
    Bien, Hort se había equivocado en cuanto a que otra agencia no sintiera curiosidad sobre Larison. Había calado bien el talante de la Oficina, sólo que no sabía nada de sus tenaces mujeres.
  


  
    —Entonces ¿por qué no la entrevistaste tú misma? —preguntó Ben.
  


  
    ~~Iba a hacerlo. Pero primero quería vigilarla. Ver si alguien como tú aparecía casualmente.
  


  
    —Podría haberte llevado tu tiempo. Era un riesgo bastante grande.
  


  
    —No tan grande, en realidad. Dado que estás aquí. Bueno, ¿qué te contó ella?
  


  
    —No gran cosa.
  


  
    —Estás mintiendo.
  


  
    Bien, parecía que estaba mintiendo, aunque técnicamente lo que tenía era miedo de que quizás estuviera diciendo la verdad.
  


  
    —Puede que me haya dicho una cosa que sería útil. La voy a comprobar ahora. Déjame solo un rato y te contaré lo que consiga.
  


  
    —¿Es esa tu idea de la cooperación entre agencias? Sabía que eras de la CIA.
  


  
    —Mira, estoy sometido a mucha presión. Es todo cuanto puedo hacer por el momento.
  


  
    —Muy bien. Puedes dar las explicaciones mientras te abro la ficha en la sucursal de Orlando.
  


  
    —¿Quieres saber una cosa, Paula? Me caes bien. Eres inteligente y tienes pelotas. Pero si haces el menor movimiento para detenerme, vas a acabar como tus colegas Bob y Drew
  


  
    La única diferencia podría ser que contigo quizá después me sintiera mal.
  


  
    Ella lo observó durante un momento, si divertida o furiosa fue algo que él no fue capaz de colegir.
  


  
    —Tienes razón —dijo ella, en aquel tono melodioso y relajante que a Ben le empezaba a sonar como el cascabel de un crótalo—. Eres un hombre correoso. Aunque te detuviera, estoy segura de que no conseguiría que cooperases. Supongo que tendré que interrogarla yo misma. Y cuando mencione que ya la ha ido a ver alguien, diré: «¿De verdad? Qué extraño. ¿Quién era? ¿Le dijo que era del FBI?». Porque sé que no entraste como si tal cosa en su casa y le dijiste que eras de la CIA. «¿Lo era, no? No, señora, no era del FBI. No sé quién era, nunca he oído hablar de él. Pero suplantar a un agente del FBI es un delito castigado con no menos de diez años en una prisión federal. Me gustaría ayudarla a formular su denuncia ante la Oficina para que podamos investigar formalmente quién podría ser ese hombre. También tendremos que distribuir una descripción entre los medios de comunicación». Ya sabes, ese tipo de cosas.
  


  
    —Te estás marcando un farol.
  


  
    —Entonces, llama.
  


  
    La observó. La agente ni parpadeó.
  


  
    Ben se preguntó por qué Paula no habría de hacerlo. Y no se le ocurrió ni una buena razón.
  


  
    —De acuerdo —dijo Ben—, tenemos que ir a visitar a un detective privado de Orlando. Pero tus amigos Bob y Drew se quedan, ¿entendido? Por un lado, necesitan atención médica. Por otro, no quiero tener que preocuparme de que uno de los dos se ponga a rumiar sobre lo ocurrido y haga alguna estupidez para recuperar su autoestima. No me parece que sean del tipo «lo pasado, pasado está».
  


  
    —No, no lo son. Bueno, de acuerdo, lo haremos nosotros dos, nadie más. Pero antes entrégame las armas que les quitaste.
  


  
    Ben miró hacia todas partes.
  


  
    —Dame tu bolso.
  


  
    Ella se lo entregó. Ben lo sujetó debajo de la mesa, metió dentro las armas de Drew y Bob y luego lo dejó encima de la mesa. Paula se dispuso a recuperar su bolso, pero Ben no lo soltó.
  


  
    —Sigo estando armado, Paula —dijo, mirándola a lo» ojos—. Y detestaría tener que dispararte justo cuando empezamos a conocernos. Realmente me sabría mal.
  


  
    Ella sonrió y le dio una palmadita en la mano.
  


  
    —Apuesto a que sí, encanto. Apuesto a que sí.
  


  9



  


  


  
    Una especie de espía militar
  


  


  
    LA oficina de Harry McGlade estaba situada en el barrio de Parramore de Orlando, que acoge en su seno el Amway Arena, el Tribunal Federal de Estados Unidos, la comisaría central de policía y otros edificios oficiales. La zona estaba despierta y animada cuando Ben y Paula llegaron. Ben sabía que, al anochecer, la población diurna se dispersaría como gotas de mercurio, dejando a la vista un triste sustrato de borrachos, putas y locos.
  


  
    Paula había llamado a McGlade desde la carretera y le había dicho que tenía un caso, que le habían hablado muy bien de él, aunque no podía decirle quién, y que necesitaba verlo inmediatamente. McGlade se mostró dispuesto.
  


  
    La oficina estaba en la segunda planta de un destartalado edificio sin ascensor cuya escalera olía como si alguien la hubiera estado utilizando como inodoro. Paula fue la primera en entrar. McGlade estaba empezando a levantarse de detrás de una enorme mesa de metal cuando Ben la siguió dentro. Alicaído sería una palabra demasiado fuerte para describir la expresión del detective, pensó Ben, aunque no por mucho. Era difícil adivinar su edad —alrededor de unos sesenta— y su sobrepeso le confería un aspecto fluido más que seboso, con una palidez que recordaba a Gollum y que sugería que aquella sórdida habitación era para él tanto una cueva como un despacho.
  


  
    —No entendí que fueran dos —dijo, con voz nasal.
  


  
    —Lo siento —dijo Paula—. No quería decir demasiado por teléfono.
  


  
    Ben miró por toda la habitación. El lugar era como un experimento de entropía. Los papeles estaban tan desparramados que, de no ser por el hedor inveterado a sudor y tabaco, uno pensaría que había pasado un tornado. Dos ceniceros rebosantes de colillas. Un acuario cubierto de algas sin ningún pez, que viera Ben. También hacía mucho calor, y Ben se percató de que el tipo debía de ser demasiado agarrado o estar demasiado arruinado para utilizar el aire acondicionado.
  


  
    Había un par de sillas plegables de metal delante de la mesa. McGlade la rodeó, recogió las pilas de papeles que había sobre cada una y montó todo un numerito intentando amontonarlos ordenadamente sobre el suelo.
  


  
    —Ya está —dijo—. Tomen asiento. ¿Un café?
  


  
    Ben y Paula dijeron «no» al unísono y con idéntico énfasis.
  


  
    McGlade volvió a rodear la mesa hasta un sillón de piel incoherentemente lujoso que Ben sospechó que era robado.
  


  
    —Muy bien —dijo—, ¿qué puedo hacer por usted?
  


  
    —No se trata de lo que pueda hacer por mí —dijo Paula, metiendo la mano en su bolso y sacando sus credenciales—. Es lo que puede hacer usted por el FBI.
  


  
    McGlade examinó las credenciales de Paula con una expresión repentinamente hermética en el rostro.
  


  
    —De acuerdo. ¿Qué es lo que puedo hacer por el FBI?
  


  
    —Puede hablarnos de un caso en el que estuvo trabajando durante un breve período de tiempo hará unos tres años —dijo Ben—. Un tipo llamado Daniel Larison. Su esposa creía que tenía un lío.
  


  
    La cara de McGlade perdió un poco de color.
  


  
    —Lo siento, pero todos los asuntos de mis clientes son absolutamente confidenciales.
  


  
    Paula le sonrió.
  


  
    —Señor McGlade —dijo, y su tono fue excepcionalmente melodioso—, estamos muy ocupados, así que iré directa al grano. Díganos algo provechoso, y tendrá un contacto y una amiga dentro del FBI de por vida. Jódame, y me arrastraré hasta su culo y se lo arrancaré a mordiscos.
  


  
    «¿Pero qué dice?». Ben tuvo que apretar las mandíbulas para evitar soltar una carcajada. Al mismo tiempo, empezaba a darse cuenta de que McGlade tendría que ser idiota para creer que ella hablaba por hablar.
  


  
    Se produjo un largo silencio mientras McGlade sopesaba las alternativas. Entonces dijo:
  


  
    —Vale. Hace tres años una mujer de Kissimmee se puso en contacto conmigo y me dijo que creía que su marido tenía un lío amoroso.
  


  
    ¿Marcy Wheeler? —preguntó Paula.
  


  
    Sí. Wheeler. Pasa continuamente. Por lo general, es la mujer quien me llama, pero a veces es el marido. El noventa por ciento de lo que hago son asuntos domésticos. Bueno, obtuve lo que necesitaba de ella (una fotografía del marido, la documentación del coche, esa clase de cosas) y me fui a seguir al tipo, a ver adónde se dirigía. Procedimiento operativo estándar. Salvo porque el tipo resultó casi imposible de seguir.
  


  
    —¿Vigilaba su espalda? —dijo Ben.
  


  
    —Puede decirlo así. Bueno, suelo ver cosas de este tipo permanentemente. Es posible que la gente que no trama nada bueno ande un poco nerviosa, y a veces te presta más atención que el ciudadano medio honrado. Estoy acostumbrado a esto y no me supone ningún problema. Aquel tipo iba más allá. Su esposa me dijo que era una especie de agente secreto militar, pero cuando vi las precauciones que tomaba para evitar que lo siguieran, supe que el tipo era algo realmente especial. Antiterrorismo, Delta, algo así. Le dije a Wheeler que aquello podía dilatarse en el tiempo, que su marido estaba demasiado alerta y no me podía acercar. Le ofrecí una tarifa a largo plazo y ella estuvo de acuerdo.
  


  
    —Una pequeña pensión para usted, ¿eh? —dijo Ben, y se dio cuenta de que parecía extrañamente protector con Marcy—. ¿La primera cliente a la que le largaba ese cuento?
  


  
    —En efecto, tipo listo, lo fue. No cobro por horas. Mi negocio está en los resultados.
  


  
    Muy bien —dijo Paula—. Así que dejó de seguirlo. Pero siguió con él.
  


  
    —Así es. Su esposa me decía cuándo salía de viaje. Y ahora viene lo interesante. La mayoría de las veces, aunque no pudiera seguirle durante mucho tiempo, pude constatar que se dirigía a la base de las Fuerzas Aéreas de Patrick. Imaginé que allí cogía un vuelo militar adonde fuera que se dirigiese. Pero en otras ocasiones comprobé que se dirigía al Aeropuerto Internacional de Orlando. Cuando recibía el aviso de su esposa, me instalaba en el aeropuerto y lo esperaba allí. Daba igual que vigilara su espalda, siempre que pudiera plantarme delante de él, ¿verdad?
  


  
    Ben hizo crujir uno de sus nudillos.
  


  
    —Así que dedujo que los vuelos civiles eran los ilícitos.
  


  
    —Exacto. Suerte que por dos veces le vi subir en Orlando a un vuelo con destino a Miami. La siguiente vez que su esposa me dijo que iba a salir de viaje, me fui a Miami y empecé a vigilar las puertas de las llegadas de los vuelos de Orlando.
  


  
    Paula se inclinó hacia delante en su silla.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y en dos ocasiones le vi subir a un vuelo con destino a Costa Rica. A San José, la capital. Le dije a Wheeler que su marido parecía traerse algo entre manos en Costa Rica. Da la casualidad de que tengo un contacto allí, alguien que podía encargarse de Larison cuando llegara a la ciudad. Ella dijo: «hágalo». Así que lo hice.
  


  
    Paula preguntó:
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Un tipo que responde al nombre de Taibbi. Lo conocí en el ejército. Es un surfista, o lo era cuando le conocí. Ahora tiene un bar en Jacó, cerca de Playa Hermosa, una enorme playa para practicar el surf. Allí se dan cita autónomos de esto y lo otro, ya saben a qué me refiero.
  


  
    —No —dijo Ben—. No sé a qué se refiere.
  


  
    —Mire, Jacó tiene tres atracciones: el surf, las drogas y las putas. ¿Lo entiende ahora? Le pregunté a Taibbi si quería ser mi enlace local en este caso. Seguir al tipo, confirmar si tenía una amante... yo me llevaría una comisión como intermediario, y él recibiría el resto. Le advertí que el tipo era militar y que le preocupaba su seguridad. Taibbi me dijo: «no te preocupes, tengo mi equipo».
  


  
    Paula echó un vistazo a Ben y volvió a mirar a McGlade.
  


  
    —¿Y qué ocurrió?
  


  
    —No lo sé con exactitud. Lo único que me contó Taibbi fue lo que Larison le hizo a uno de sus hombres. Le rebanó el cuello.
  


  
    —¡Dios mío! —dijo Paula.
  


  
    —Sí. Fuera lo que fuese, aquello espantó a Taibbi, y Taibbi, permítanme que se lo diga, las ha visto de todos los colores.
  


  
    —Eso no fue lo que Wheeler nos contó —dijo Ben—. Dijo que el tipo de Costa Rica había desaparecido.
  


  
    —Sí, eso fue lo que le conté. No quise entrar en detalles, ¿sabe usted? Cuantas menos preguntas, mejor. De todas maneras, Taibbi me dijo que había acabado, me dedicó unas cuantas lindezas escogidas por no haberle advertido convenientemente de las cosas que importaban de Larison y me dijo que lo dejaba. Y empecé a preguntarme dónde me había metido y qué ocurriría si Larison llegaba a enterarse alguna vez de que un detective privado lo había estado siguiendo. Bueno, a la mierda con todo. Así que sí, le dije a Wheeler que mi tipo de Costa Rica había desaparecido y le devolví el dinero. Y ésa fue la última vez que volví a oír hablar del asunto, hasta ahora.
  


  
    —¿Y Taibbi no acudió a la policía? —preguntó Paula.
  


  
    —Taibbi lleva una vida que no combina bien con la policía.
  


  
    Y si su siguiente pregunta es por qué yo tampoco acudí a la pasma, ¿qué era lo que se suponía que tenía que hacer? ¿Decir a la policía de Costa Rica que me había enterado de un asesinato y que el tipo que podría haberlo visto jamás testificaría? Por favor.
  


  
    —Así que vio a Larison viajar de Miami a Costa Rica —dijo Ben—. ¿En qué fechas?
  


  
    —No me joda. Fue hace tres años.
  


  
    —¿No tiene ningún documento?
  


  
    —Oh, sí, claro que tengo documentos —dijo McGlade echando un vistazo por el despacho—. Estoy seguro de que están por alguna parte. Enseguida consigo un equipo de excavación y daremos con ellos en un santiamén.
  


  
    Ben procuró que su impaciencia no hiciera acto de presencia.
  


  
    —¿En qué estación?
  


  
    —La primera fue... joder, no me acuerdo. Pero espere. La segunda vez... recuerdo que los Magic acababan de jugar la liguilla clasificatoria. Fue algo fantástico, la primera vez desde 2003. Así que tendría que ser... en abril. Sí, en abril de 2007. Sí, habían derrotado a los Celtics la noche anterior, me acuerdo de eso. Así que... espere.
  


  
    McGlade se inclinó hacia delante y consultó su ordenador durante un rato.
  


  
    —El 16 de abril de 2007. Ése fue el día en que Larison voló de Miami a San José por segunda vez. Así que la primera sería... quizás unos tres meses antes. Cuatro como máximo.
  


  
    —¿Se acuerda de la compañía aérea? —preguntó Ben.
  


  
    —Lacsa, la aerolínea costarricense, filial de United, creo.
  


  
    Ben asintió con la cabeza. No era perfecto, pero era un comienzo bastante bueno. Hort podría comprobar el manifiesto de pasajeros del día en que viajó Larison. Dudaba que lo hubiera hecho con su verdadero nombre, pero ahora tenían muchas posibilidades de descubrir un alias. O uno de ellos, en cualquier caso.
  


  
    —¿Vale? Esto es todo lo que sé. Ahora ya no tiene por qué arrastrarse hasta mi culo. A menos que le vayan ese tipo de cosas.
  


  
    —Una pregunta más —dijo Paula, sonriendo—. El nombre del bar de su amigo.
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    Los sueños de otro
  


  


  
    LARISON se apeó del autobús en la estación de Greyhound en Harrisburg, Pensilvania. El billete que había comprado era para Scranton. Un sitio era tan bueno como el otro, sólo que no le gustaba ir adonde el billete decía que iría. Sabía que nadie le vigilaba —pagar en metálico y moverse en autobús era el medio más seguro y anónimo de viajar que quedaba en Estados Unidos—, pero tampoco había nada malo en aumentar la seguridad otro nivel.
  


  
    Se colgó la bolsa del hombro y empezó a caminar, haciendo crujir silenciosamente las botas sobre la acera de cemento. El sol se estaba poniendo detrás de los edificios de aspecto cansado de su derecha, pero el aire seguía lleno de un calor estancado. Le traía sin cuidado. Un poco de sudor, un poco de olor corporal haría menos probable que alguien se interesara por él o recordase su trayecto después de que se hubiera ido.
  


  
    Se dirigió al sur por Market Street, sabiendo que pronto encontraría un hotel. Con sus vaqueros gastados, la desvaída camisa de franela y su cara sin afeitar oscurecida por un sombrero de Cat Diesel, sabía que parecía un comerciante cualquiera que hubiera perdido su trabajo en la deprimida economía y estuviera buscando otro. Nadie importante, pero tampoco un delincuente, sólo un tipo en horas bajas que se alejaba de algo triste y se dirigía hacia algo quizás un poco mejor que a nadie interesaba, ni siquiera a él mismo.
  


  
    Le hubiera gustado, más que cualquier otra cosa, pasar esos días con Nico en San José. O mejor aún, en la playa de Manuel Antonio, donde se habían conocido. Costa Rica se había convertido en una especie de símbolo en su mente, en una breve y sencilla señal para olvidarlo todo sobre su pasado y vivir de la manera que quería, con la persona que quería. Pero en ese momento no podía permitirse ir allí. Por un lado, estaba demasiado tenso; Nico, que descifraba sus estados de ánimo como nadie que Larison hubiera conocido con anterioridad, intuiría que algo iba mal. Por el momento, Larison también prefería no atravesar ninguna frontera internacional. Quería que los pocos contactos restantes con el gobierno procedieran de una diversidad de localidades costeras del Este totalmente aleatorias, incluido el último contacto, cuando les diera las instrucciones de cómo entregar los diamantes. Después, se desvanecería como el humo.
  


  
    Durante un instante la idea de desaparecer casi hizo que se sintiera mareado. Por lo que significaba desaparecer desde la perspectiva de sus enemigos. Desde su punto de vista, sería más como... como volver a nacer, como si su verdadero yo se despertara con una agitación febril. Y una vez que esa parte de él, su verdadero «él», el yo que había negado, oscurecido y ocultado durante tanto tiempo, estuviera despierto, los sueños se detendrían, ¿verdad que sí? Sí, esa sería una de las mejores partes del despertar, que por fin acabarían los sueños. Y entonces pertenecerían a otro. Y en Costa Rica no lo afectarían.
  


  
    Había ido allí por primera vez hacía cinco años, mientras cumplía con la misión temporal de adiestrar a la guardia pretoriana del Gobierno hondureño en obtención de información e interrogatorios. Había oído hablar de Manuel Antonio, un supuesto paraíso homosexual en la costa del Pacífico de Costa Rica. Era un viaje corto en avión hasta San José y, desde allí, un paseo en coche hasta Manuel Antonio. Por supuesto que no le había dicho a nadie adonde se dirigía, sólo que se iba a tomar unos cuantos días para él. Estaba casado y, como era de esperar, la gente dio por sentado que era reservado porque iba a la caza de algunas putas y quería ser discreto. A nadie le preocupaba aquella clase de cosas. Conseguir un pequeño culo extraño estaba considerado una de las prebendas de los servicios temporales e, irónicamente, estaba protegido por su propia política informal de «no preguntes, no digas nada». Le hacía feliz que la gente pensara eso de él. No estaba tan tremendamente lejos de la verdad y, por lo tanto, era una tapadera perfecta.
  


  
    Manuel Antonio estaba a la altura de su fama: playas de arena blanca enmarcadas por cimbreantes palmeras a un lado y las olas azules al otro; docenas de bares, clubes y restaurantes marchosos; nada más que hombres jóvenes y bronceados, todos relajados, intrépidos, buscando enrollarse. Se recordó pensando que cuando llegó se planteó que tendría que encontrar la manera de volver, tan bueno era aquel lugar.
  


  
    Conoció a Nico en Playita, una de las playas de surfistas. Nico se deslizaba sobre las olas y volvía a alejarse remando con los brazos, a veces en compañía de otros surfistas, otras solo, y Larison observaba desde la arena, admirando la manera en que Nico conseguía sacar el máximo provecho a sus olas, disfrutando del destello ocasional de los dientes brillantes contra la piel suave de color café con leche, de los músculos sin grasa que destacaban siempre que hacía un recorte contra una ola o movía sus brazos para recuperar el equilibrio. Unas pocas veces en que se acercó a la playa, Nico le sostuvo la mirada y sonrió. Larison le devolvió la sonrisa, asombrado. Supuso que Nico era al menos diez años más joven. A algunos tipos les gustaba enrollarse con alguien mayor y más experimentado. A otros, no. Sabía lo que esperaba que le gustara a la primorosa criatura que montaba sobre aquella tabla de surf.
  


  
    Al cabo de media hora, Larison había bajado hasta la arena caliente y se había parado con los pies en el agua clara y fresca. Permaneció allí observándolo deslizarse sobre las olas, y se alegró al ver que se dirigía directamente hacia él.
  


  
    Nico se deslizó sobre la tabla hasta unos seis metros de la playa, y luego se hundió lentamente en el agua cuando la fuerza de la ola se consumió. Recogió su tabla y caminó trabajosamente por el agua hacia donde se encontraba Larison, sonriendo, con el agua resbalándole como riachuelos por la piel, con el pecho y los hombros repentinamente en carne de gallina.
  


  
    —¿Te gusta practicar el surf? —preguntó en un inglés con acento español.
  


  
    Larison se sorprendió. Cuando no quería que lo identificaran como estadounidense era un experto en transmitir otra cosa, y creía que lo había estado haciendo.
  


  
    —¿Cómo sabes que hablo inglés? —preguntó.
  


  
    La sonrisa de Nico se ensanchó.
  


  
    —Pareces tan feliz... He supuesto que no has estado nunca aquí
  


  
    Larison debería haberse puesto en guardia o irritado porque aquel tipo lo había identificado. Pero no lo estaba. De hecho, y por razones que en aquel momento no comprendió en realidad, se alegró calladamente.
  


  
    —Bueno, tienes razón en eso —dijo.
  


  
    —¿Ah, sí? ¿Te gusta el surf?
  


  
    Larison sonrió.
  


  
    —Me gustan los surfistas.
  


  
    El rubor apareció en las mejillas bronceadas de Nico, un rubor que Larison encontró sorprendentemente encantador, incluso simpático.
  


  
    Aquella noche habían cenado, y luego habían hecho el amor en la habitación del hotel de Larison. Este era normalmente agresivo en la cama, y por lo general atraía a hombres que percibían la rabia que se debatía dentro de él y de la que querían ser receptores. Pero Nico sacó otra cosa de él, algo mucho más amable, incluso tierno. Habían pasado los dos siguientes días y sus noches juntos, y Larison se había inventado una excusa para retrasar su regreso a Honduras dos días más. Habría intentado quedarse incluso más tiempo, pero Nico tenía que regresar a San José, donde tenía un pequeño estudio de arquitectura. Volvieron juntos en coche a la capital en el viejo Jetta de Nico. Mientras permanecían sentados en el coche con el motor al ralentí, aparcados en la acera del carril de los pasajeros del aeropuerto, hubo docenas de cosas que Larison habría querido decir, pero no encontró el valor para ponerlas en palabras.
  


  
    —¿Quieres verme de nuevo? —preguntó Nico, mientras Larison titubeaba con la mano en la manija de la puerta.
  


  
    —Sí —dijo Larison, sosteniéndole la mirada y luego apartándola, tan optimista como terriblemente asustado por lo que pudiera decirse a continuación.
  


  
    —Yo también quiero verte.
  


  
    Larison le volvió a mirar, confiando en que Nico se diera cuenta de lo mucho que significaban sus palabras y comprendiera por qué no podía responder.
  


  
    —Estás casado, ¿verdad? —dijo Nico.
  


  
    Larison apartó la mirada, avergonzado aunque también extrañamente agradecido por el talento de Nico para entenderlo, para comprender lo que otras personas no eran capaces de ver.
  


  
    Quiso mentir. Pero se encontró asintiendo con la cabeza, incapaz de sostenerte la mirada.
  


  
    —No pasa nada —oyó decir a Nico—. Pensé que lo estabas. Me alegra que me lo hayas dicho.
  


  
    —Es... complicado.
  


  
    —Claro que lo es —dijo Nico, sin el menor atisbo de sarcasmo ni condescendencia.
  


  
    —Podemos... veamos qué ocurre. Quiero volver a verte. Esto parece diferente. —No se podía creer lo que estaba diciendo. Tragó saliva—. Es especial.
  


  
    —No me oculto. Todo el mundo sabe que soy homosexual: mi familia, mi empresa. Y la verdad es que no quiero volver a meterme a medias en el armario, ¿sabes lo que quiero decir?
  


  
    Larison asintió con la cabeza, con los pensamientos enturbiados por montones de emociones. Nunca había tenido ese tipo de conversación con anterioridad, con nadie. Nunca imaginó que pudiera tenerla. Jamás se habría atrevido.
  


  
    —Pero lo haría —dijo Nico—. Por ti.
  


  
    Larison lo miró. Era incapaz de hablar. Sentía una excitación que empezaba a hacerse indistinguible del pánico.
  


  
    Y justo entonces, en aquel momento descabellado, atenazado por una esperanza imposible, Larison sintió que algo nacía en su cabeza. Una idea... no, ni siquiera era una idea, sólo una posibilidad, una posibilidad que jamás había considerado antes, pero cuyos contornos pudo reconocer de inmediato.
  


  
    —Dame algún tiempo —se oyó decir—. Hay algunas cosas que puedo hacer... para encontrar una manera de salir de donde estoy metido. ¿Puedes hacer eso? ¿Puedes ser paciente?
  


  
    Nico sonrió tímidamente y dijo:
  


  
    —Por ti, Dan.
  


  
    Y Larison se alegró de inmediato por haberle dicho a Nico su verdadero nombre de pila. Normalmente no lo habría hedió, pero desde el primer momento algo en Nico le empujaba a ser sincero con él. Al menos en lo que podía serlo.
  


  
    Cogió la tarjeta de Nico, pero no lo abrazó. Sabía que Nico también quería abrazarlo, pero detectaba que él ya se estaba fundiendo en su yo público y que cualquier contacto de aquella índole sería inaceptable.
  


  
    Después de aquello encontró la manera de visitar Costa Rica al menos dos veces al año, a veces incluso cuatro. Viajaba siempre con identidades falsas que él mismo había creado. Era extremadamente paranoico en lo tocante a la comunicación, y había creado sendas cuentas de correo electrónico encriptadas bajo identidades falsas para cada uno de los dos, e instruido a Nico en la manera de utilizarla sin que se pudiera establecer ninguna conexión posible con ellos. Los procedimientos de seguridad eran desconocidos para Nico, pero entendía que la intransigencia de Larison era una consecuencia de su temor a que su homosexualidad fuera descubierta, razón por la cual era siempre excepcionalmente cuidadoso. De hecho, Nico mostró tener aptitudes y hasta cierto entusiasmo por algunas de las herramientas de la profesión, algo que satisfacía a Larison no sólo por las razones fundamentales evidentes, sino también porque sabía que además era una señal de la devoción y el deseo de Nico por complacerle.
  


  
    Como era natural, los encuentros repetidos en Costa Rica y la permanencia en el piso de Nico estaban por debajo del nivel óptimo desde el punto de vista de la seguridad, pero Larison no tenía dinero para que los dos viajaran en avión a lugares neutrales o para pagar hoteles. Era todo lo que podía hacer para ocultar a Marcy el dinero que desviaba de su salario como militar para volar a Costa Rica en la clase más barata. Ir más allá de eso habría supuesto un gran riesgo de levantar sospechas.
  


  
    Pero en ese momento podrían viajar adonde fuera y vivir en cualquier lugar. Había llegado a enamorarse de Costa Rica y lo que representaba, pero pensaba que sería inteligente moverse, al menos durante algún tiempo, cuando la cosa estuviera acabada. Antes le había preguntado a Nico por algún lugar nuevo: Barcelona, quizás, o Buenos Aires. Nico se había mostrado reacio, porque su estudio estaba en San José. Así que Larison le había dicho que estaba trabajando en algo grande, una venta de su empresa que permitiría que ambos se asentaran de por vida. Larison dejaría por fin a su mujer, compraría un terreno para los dos en cualquier parte, y Nico podría diseñar la casa mientras montaba un nuevo estudio. ¿Qué le parecía? Nico había dicho que le parecía maravilloso, aunque Larison se percató de que en realidad no creía que pudiera ser verdad. Bueno, lo vería bastante pronto.
  


  
    El sol ya estaba completamente tapado por los imponentes edificios de oficinas y la oscuridad se escurría por el cáelo. Llegó a un hotel Hilton y decidió que sería tan bueno como cualquier otro. Entró, confiando en poder dormir un poco mejor que la última vez.
  


  Segunda parte



  


  
    Las personas del gobierno que cometieron errores o que actuaron de maneras que parecían razonables en su momento, pero que ahora parecen inadecuadas, han tenido que rendir cuentas públicamente por las graves críticas, sufriendo un tremendo deterioro en su prestigio y, en algunos casos, tremendas pérdidas económicas. No se logrará mucho más con un castigo mayor.
  


  
    JACK GOLDSMITH, EX AYUDANTE DEL FISCAL GENERAL EN LA ASESORÍA LEGAL DEL DEPARTAMENTO BE JUSTICIA
  


  


  
    Lo cual no quiere decir que los presidentes y vicepresidentes estén siempre por encima de la ley; podría haber supuestos en los que la incoación de un procedimiento judicial Juera adecuada, pero ateniéndonos a lo que sabernos, éste no es el caso.
  


  
    JON MEACHAM, NEWSWEEK
  


  


  
    Si van a castigar a la gente por exculpar la tortura, deberían incluir al conjunto de los ciudadanos de Estadas Unidos.
  


  
    MICHAEL KINSLEY, The Washington Post
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    Hombres duros
  


  


  
    TRES horas después de dejar a McGlade, Ben y Paula viajaban en un avión con destino a Costa Rica. Hort había convenido que un pequeño reactor los transportara desde el Aeropuerto Internacional de Orlando. Ben no preguntó, y Hort no se lo habría dicho, pero aquél sospechaba que el reactor formaba parte de la flota civil mantenida por Jeppesen/Boeing que se empleaba para entregar y transportar a los detenidos de la lucha antiterrorista a una serie de cárceles de puntos negros.
  


  
    Ben jamás había estado en Costa Rica y detestaba la idea de un aterrizaje peligroso en un lugar que no conocía y que no tenía tiempo de reconocer. Por lo general, llegaba a un lugar varias semanas antes de que se produjera la verdadera acción, a fin de familiarizarse completamente con el terreno. En esta ocasión no había posibilidad de tal cosa, aunque había comprado una guía en Orlando y la estaba leyendo concienzudamente en el avión. Estaba lejos de ser lo ideal, pero era un comienzo. Se había hecho con unas zapatillas de deporte, una camisa estampada de manga corta y unas bermudas, pues pensó que desentonarían menos que el falso conjunto del FBI que se había puesto para visitar a Marcy Wheeler. Paula seguía con su traje pantalón azul marino, y Ben supuso que se sentía más cómoda pareciendo profesional y funcionarial. Por lo general a él le gustaba tener el aspecto que menos llamara la atención en el entorno en cuestión.
  


  
    Había llamado a Hort después de salir de la oficina de McGlade. Las credenciales de Lanier fueron verificadas: agente especial del FBI, incorporada a la Oficina, procedente de la Universidad del Sur de Mississippi, justo después del 11-S y a la sazón destinada al edificio J. Edgar Hoover en Washington D.C.; exactamente igual que un tal Dan Froomkin. Famosa por ser una inconformista y un grano en el culo, pero también por obtener resultados. Hort estuvo de acuerdo con el juicio de Ben de que la amenaza de Paula de montar un alboroto público por su visita a la esposa de Larison no era un farol. Lo cual, por el momento, significaba que era mejor tenerla cerca.
  


  
    —Ahora, escucha —le había dicho Hort—. Puede que Costa Rica resulte ser un punto muerto. Pero si es algo, si Larison tiene allí a alguien que le importe, si parte de su plan es desaparecer a continuación con ella a una isla privada o quién sabe qué, y deduce que vas tras ese alguien, se sentirá acorralado. Estarías poniendo en peligro su operación, a su chica y todo lo demás. Esta es una cuestión personal para él. Así que ándate con pies de plomo, hijo. Ya te lo dije, eres bueno, pero no juegas en su liga. Todavía no.
  


  
    El «todavía no» le dolió.
  


  
    —Tendré cuidado.
  


  
    —Bien. Y... espera un minuto... muy bien, mientras hablábamos he recibido de la base de datos de la ICE, el Servicio de Inmigración y Aduanas, una copia de la relación de los viajes de Larison. Parece que sí que viajó a Costa Rica en la primavera de 2005. Un vuelo desde Tegucigalpa, donde estaba destinado temporalmente. Pero no hay nada de abril de 2007.
  


  
    —¿Esa primera vez viajó con su propio nombre?
  


  
    —Sí, y encaja. Eso indica que algo ocurrió mientras estaba allí aquella primera vez, que conoció a alguien. Después de eso, no quiso seguir yendo con su propio nombre. Con un solo punto de referencia, no hay patrón, y por lo tanto nada que buscar por nadie. Él no tenía manera de saber que lo buscarían en Costa Rica por medio de otro. Bueno, ¿dices que ese tal McGlade afirma que Larison mató a alguien en uno de esos viajes?
  


  
    —Eso fue lo que nos dijo, sí. En el viaje que Larison hizo desde Miami el 17 de abril.
  


  
    —De acuerdo, sería en un Airbus A320, de ciento cincuenta asientos. Calcula unos dos tercios de su capacidad, y la mitad de los pasajeros son mujeres... así que supongo que tendremos que cribar unos cuarenta o cincuenta nombres antes de que localicemos el que no sea como los demás. Una vez que sepamos con qué identidad viajaba ese día, podremos cotejar el nombre y ver si lo ha estado utilizando para algo más. Esto promete. Buen trabajo, hijo.
  


  
    Ben estaba enfadado consigo mismo por necesitar la aprobación de aquel hombre. Se preguntó si Larison habría sido así, y si eso era algo que un agente perdía con el tiempo. Quizás eso fuera a lo que Hort se refería con que acabaría convirtiéndose en alguien como Larison si seguía progresando de aquella manera. Lo dudaba.
  


  
    Hort también había investigado a Taibbi. Veterano de la guerra del Vietnam, dos reenganches con la 82 División Aerotransportada y explorador en la LRRP, una patrulla de reconocimiento lejano, lo cual significaba que era autosuficiente, que sabía lo que era el sigilo y que estaría familiarizado con una diversidad de armas para el combate cuerpo a cuerpo. Una condena en 1982 por tráfico de armas. Tras declararse culpable, cumplió tres años, se trasladó a Costa Rica en 1987 y desde entonces no había tenido ningún problema con la ley. Según su pasaporte y los registros de llamadas del móvil, en ese momento estaba en Jacó, y Ben tenía fundadas esperanzas de que lo encontraría en su bar.
  


  
    Miró a Paula. Dormía en el asiento opuesto al suyo, con la cabeza caída hacia delante. La cabina resplandecía con el sol que se ponía por delante de ellos, y la cara de Paula estaba sumida en la sombra.
  


  
    Ben la observó, disfrutando de la oportunidad de hacerlo sin ser visto. Le gustaba el pelo de la chica, le gustaba que lo llevara corto y natural. Aunque con aquella cara, supuso Ben, Paula podría hacer con su pelo lo que se le antojara porque el resultado sería sencillamente excelente.
  


  
    Se preguntó cómo le iría en el FBI a una mujer de color a todas luces más inteligente y capaz que la mayoría de las personas ante las que tenía que responder. ¿Tendría que esforzarse el doble que sus iguales? ¿Utilizaría su atractivo sexual o intentaría ocultarlo? No llevaba alianza. ¿Estaba soltera? ¿Saldría con alguien? ¿A los tíos les intimidaba salir con una agente federal? ¿Se habría sentido atraída alguna vez por alguien del trabajo y había tenido que esforzarse en ocultarlo?
  


  
    Giró el cuello, haciendo chasquear las articulaciones, sin dejar de observarla. ¿Cómo sería en la cama? ¿Sería tan importante la fachada profesional que ni siquiera sería capaz de desprenderse de ella? ¿O sería capaz de permitir que alguien la viera desnuda, y no sólo literalmente, sino también en sentido figurado?
  


  
    Decía que nadie la veía venir jamás. Si era verdad, decidió, eso también era una pena. Y decidió que verla venir en la cama tendría que ser algo fantástico.
  


  
    Y entonces se acordó de Sarah e inmediatamente se sintió avergonzado de sí mismo. Pero ¿qué podía compartir realmente con ella? Nunca se sentía tan vivo como cuando andaba de caza. Claro que no sería políticamente correcto admitir algo semejante, y Sarah lo habría encontrado repulsivo, ¿pero no era aquella una verdad universal? ¿Qué a todo el mundo le encantaba hacer aquello que se le daba bien? Sí, no era el tipo más afable del mundo y, claro, todavía tenía un largo camino de perfeccionamiento por delante, aunque Hort tenía razón, no había nada para lo que estuviera más cualificado que las operaciones encubiertas. Había sobrevivido a una cantidad de mierda que habría matado a la mayoría de los hombres, a la mayoría de los hombres buenos, incluso, y había sobrevivido porque era el mejor. ¿Cómo no iba a disfrutar —cómo no iba a regocijarse— de lo que hacía, de lo que era? ¿Y quién era Sarah, o quien fuese, para juzgarle por ello?
  


  
    ¿Cómo era aquel dicho? «La gente duerme plácidamente en sus camas por la noche sólo gracias a que los hombres duros están preparados para infligir violencia a aquellos que les harían daño». O algo parecido, en cualquier caso.
  


  
    Bueno él era uno de aquellos hombres duros. Y no lo iba a cambiar, ni por Sarah ni por nadie. Y que les dieran a quienes tuvieran problemas con eso.
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    Una enorme desgravación
  


  


  
    ULRICH ya no podía ver el tráfico que discurría por debajo de él en la calle K. Fuera estaba oscuro y sus ventanas eran a esta hora como espejos. Era demasiado tarde para seguir haciendo llamadas telefónicas, y de todas maneras estaba muy nervioso para conseguir acabar ningún trabajo, pero aun así se demoró allí. Sus dos hijos estaban en la universidad y su vida doméstica hacía mucho tiempo que se había instalado en un casto beso de bienvenida, seguido de un mecánico relato de las nimiedades del día, de los sonidos del televisor en la habitación contigua y, finalmente, del sueño. El y su mujer se habían convertido en unos extraños, unidos sobre todo por el pasado y la progenie, unos conocidos que seguían compartiendo el mismo espacio sólo por costumbre, el resultado de cierta añeja inercia que estaba muriendo lentamente, como, supuso, se morían ellos.
  


  
    No es que fuera tan diferente incluso antes de que los chicos se marcharan a la universidad. Era el ayudante especial del vicepresidente cuando éste había sido secretario de Defensa, y después había formado parte del Consejo General del Departamento de Defensa. Cynthia se había mostrado tajante a las pocas horas de nacer Timmy, su segundo hijo, y Ulrich había entrado en un bufete de abogados para aplacarla. Ganaba más dinero, aunque el trabajo resultaba aburrido, y echaba de menos estar en el ajo. Así que la propuesta como jefe de gabinete del vicepresidente cuando su antiguo jefe fue designado como sustituto del presidente fue imposible de rechazar. Cynthia había puesto algunas objeciones formales, aunque sabía que no debía librar una batalla que no podía ganar.
  


  
    Así que durante ocho años había llegado, si llegaba, sólo al último cuarto de los partidos de baloncesto de sus hijos, y la familia había mantenido la ficción de que generalmente papá iba a casa a cenar, desplazando la hora de la cena a las ocho, y luego a las nueve... y aun así... las más de las veces llamaba con una disculpa y otra inútil promesa que todos sabían rompería también a la siguiente ocasión. Por lo general, cuando llegaba a casa por la noche los chicos se habían ido a dormir y, a menudo, a la mañana siguiente, volvía a estar ausente cuando se levantaban. Los fines de semana intentaba estar en casa. Pero con dos escenarios bélicos en marcha y tantas iniciativas para mantener a salvo al país... aquello consumía todo el tiempo disponible. ¿Cómo se lo habría explicado a su familia si bajo su responsabilidad hubiera habido otro ataque? Ellos le decían que lo comprendían, y él confiaba en que fuera verdad. Y en cuanto a Cynthia, hada mucho tiempo que parecía haberse librado de cualquier resentimiento que hubiera albergado antes por sus ausencias, razón por la cual él estaba agradecido. Pero nada de eso cambiaba el hecho de que sus hijos ya fueran mayores y se hubieran marchado de casa, y él apenas hubiera estado cerca para verlo. Y nada le devolvería jamás ese tiempo ni le daría la oportunidad de volver a vivir lo que se había perdido. Nada.
  


  
    Intentó no darle más vueltas. Cavilar sobre el pasado, alegremente, o lo contrario, era un lujo que no se podía permitir en ese preciso instante. Era del futuro de lo que tenía que preocuparse. Intentó repasar mentalmente los peores escenarios posibles; a menudo, este tipo de ejercicios lo tranquilizaban. Aunque en esta ocasión los escenarios eran excepcionalmente terroríficos. Si Clements la jodía con lo de las cintas, y si el respaldo de Ulrich también fallaba, se quedaría con poco más que los balbuceos con que Condi Rice había sido pillada cuando intentaba responder a aquellos pequeños mierdas de Stanford. ¿Cómo fue? «El presidente nos ordenó que nada de lo que hiciéramos estuviera fuera de nuestras obligaciones, de nuestras obligaciones legales, de acuerdo con la Convención contra la Tortura... y, a propósito, yo no autoricé nada. Transmití la autorización de la Administración a la Agencia. Que su autorización política estaba supeditada a la del Departamento de Justicia... así que, por definición, si estuviera autorizada por el presidente, eso no violaba nuestras obligaciones según la Convención contra la Tortura». En su momento la gente se le había reído en las narices. Pero ¿qué otra cosa podía decir? Algo tenía que soltar.
  


  
    Si cuando Rice lo dijo resultó poco convincente, en el caso de Ulrich, no serviría absolutamente de nada. Porque su nombre —su firma, ¡por Dios bendito!— estaba en todas las autorizaciones.
  


  
    Oyó el tintineo de un correo electrónico entrante y consultó el mensaje. Joder! Esa sí que era buena. Daniel Larison, ex agente del JSOG. El nombre le resultaba familiar... ¿una de las personas de las que habían sospechado cuando desaparecieron las cintas la primera vez? ¿Pero aquel tipo no había muerto? Lo analizó, y entendió la discrepancia. Procuró no albergar esperanzas, pero quizá, sólo quizá, tuvieran realmente que intentar volver a meter a aquel genio en la botella.
  


  
    Al final del mensaje reparó en un archivo adjunto. Era la foto de un tipo rubio de unos treinta o treinta y cinco años. El tipo tenía los ojos cerrados, pero aun así, de un modo u otro, tenía un no sé qué de dureza en la expresión. Ulrich pensó un momento y luego añadió la foto a un nuevo correo —«¿Quién es éste?, ¿uno de los vuestros?»— y se lo remitió a Clements. Enviaría el resto de la información después de que recibiera la contestación. En esos días confiaba menos que nunca en la CIA.
  


  
    Exhaló un largo suspiro. Iban a ser cinco días muy largos. Bueno, con un poco de suerte, o más bien con mucha suerte, quizá pudiera resolverse aquello con más rapidez.
  


  
    Abrió la caja fuerte de su despacho, sacó una memoria USB encriptada y la conectó a su ordenador. Era como el propietario de una vivienda sobre la que se cerniera un fuego arrasador; parecía lógico echarle una nueva mirada a su póliza de seguros.
  


  
    La memoria contenía las copias sin revisar del FBI de los informes de la asesoría jurídica, los juicios secretos que la Administración había hecho que redactara el Departamento de Justicia para legalizar las técnicas rigurosas de interrogatorio. Todos los implicados comprendían que, en el peor de los casos, y con independencia de qué otras cosas ocurrieran, los informes les proporcionarían cobertura legal: «Senador, sólo estábamos haciendo lo que el Departamento de Justicia nos dijo que era legal». La CIA sin duda entendía el juego. Poco antes los habían estado engañado: «Senador, no hacíamos más que seguir la información de la CIA sobre las armas de destrucción masiva en Irak». Joder, si estabas en Washington y no sabías que era así como se jugaba a ese juego, eso significaba que te la estaban colando.
  


  
    Pero Ulrich sabía que los informes servirían para un propósito adicional, uno que la mayoría de la gente no alcanzaba a discernir. Ulrich estaba familiarizado con el concepto de «impulso creciente», que en esencia era la idea de que cuando impones un límite de velocidad de noventa kilómetros por hora, lo haces así sabiendo que de hecho la gente conduce a ciento diez. Así que cuando había ordenado al Departamento de Justicia que redactara los informes, sabía dos cosas: primera, que con independencia de lo que los informes autorizaran, considerados correctamente, las autorizaciones podrían ser interpretadas como limitaciones; segunda, que con independencia de cuáles fueran las limitaciones, sobre el terreno los hombres las sobrepasarían. Y cuando lo hiciesen, y aquellos excesos salieran a la luz, Ulrich podría moldear el relato, alejándolo de «la Administración autorizó la tortura» y acercándolo a «el personal de campo sobrepasó los nítidos límites legales de la Administración».
  


  
    El plan había funcionado bastante bien para contener los daños derivados de las fotos de Abu Ghraib. La pregunta era: ¿funcionaría también ahora, si los vídeos de los interrogatorios salían a la luz?
  


  
    Sopesó la cuestión. Había una norma no escrita en la política estadounidense: el sacrificio tenía que ser proporcional al escándalo. En cuanto a Abu Ghraib, había sido suficiente con sacrificar a unos cuantos soldados rasos. Por otro lado, el Watergate requirió la dimisión de un presidente. Y la norma tema un importante corolario: cuantas más posibilidades tuviera el político de invocar la seguridad nacional como justificación, mayores eran las posibilidades de debilitar el impacto del escándalo. Esa fue la razón de que la mamada de Clinton casi acabara matándolo, mientras que las acusaciones por crímenes de guerra eran fáciles de desviar.
  


  
    La cuestión era: ¿en qué momento, a lo largo de aquel proceso continuo, le asestarían un golpe aquellas cintas? Podía jugar la carta de la seguridad nacional, eso sin duda. Aunque no es que tuviera mucho más. Pero los Caspers... resultaba difícil ver de qué manera incluso la seguridad nacional iba a conseguir que evitara eso. Sí, las cintas solas serían un fuego tremendo, pero los Caspers... los Caspers sería echar gasolina a la hoguera. Contra un incendio de aquella magnitud, unos pocos reclutas o algunos agentes de campo serían unos cortafuegos bastante lastimosos. Se requeriría algo mayor. ¿Y por qué no él? Después de todo, su nombre estaría en el centro del programa de interrogatorios. Sería un sacrificio lo bastante grande para saciar la sed de la ciudadanía, pero no tanto como para causar una molestia excesiva. Sin duda los ciudadanos preferirían el sacrificio de un gestor de alto nivel a, por ejemplo, el procesamiento de un ex presidente y un ex vicepresidente, y, dado que lo preferirían, sería fácil hacerlo con todos los que, por lo demás, fueran vulnerables.
  


  
    Sí, irían a por él. Y él quedaría como un atractivo villano, como Jack Abramoff con su sombrero Fedora negro. Ya se imaginaba las descripciones, de qué manera había «explotado sus servicios al Estado» para convertirse en un «pez gordo de los lobbies»... y luego el acoso de sus enemigos a los medios de comunicación con chismes de fuentes anónimas sobre sus periódicos estallidos de genio contra los idiotas, sus opiniones... Sí, sabía cómo se jugaría la partida. El mismo la había jugado así docenas de veces. Pero, por supuesto, saber cómo se juega la partida y ser capaz de defenderte cuando te has convertido en el objeto del juego eran dos cosas diferentes.
  


  
    Extrajo la memoria USB y la volvió a guardar en la caja fuerte. Bueno, había consultado su póliza de seguros y no había descubierto nada más que una enorme desgravación; y sólo para darse cuenta de que el desgravable era él.
  


  
    Pero eso estaba bien. Tenía la otra póliza, la definitiva. Las cintas de audio que gracias a Dios había tenido el sentido común de grabar aquella mañana en el Cementerio Nacional de Arlington... y también en las otras ocasiones.
  


  
    Pero esa carta la jugaría sólo si tenía que hacerlo. Sólo si agotaba todas las demás opciones.
  


  
    Su teléfono seguro sonó y cogió el auricular como una centella.
  


  
    —Ulrich.
  


  
    —¿Puedes hablar? —Era Clemente.
  


  
    —Adelante.
  


  
    —La foto que enviaste. Se llama Ben Treven. Es un tipo del ejército.
  


  
    —¿Así que no es uno de los vuestros?
  


  
    —Rotundamente no.
  


  
    Ulrich debería haber sabido que el tipo no era de la Agencia. De haberío sido, habría estado cerrando la marcha, no estrechando el cerco sobre el objetivo.
  


  
    Miró fijamente la foto de la pantalla.
  


  
    —¿Crees que es uno de los de Horton?
  


  
    —Es difícil de decir. La identidad de sus especialistas del MOS es secreta. Sólo identificar la foto costó lo suyo. Podría intentar averiguarlo, pero preguntar revelaría que lo sabemos.
  


  
    —Bueno, en realidad no importa que lo sea. No formaba parte del programa original, responde ante no sé quién y parece que esté ya cinco pasos por delante de vosotros en la búsqueda de quienquiera que esté intentando mover esas cintas. Ahora, escucha. Tengo otra información para enviarte. ¿Con qué rapidez puedes llevar a tu equipo de la División Terrestre a San José, en Costa Rica?
  


  
    Hubo un breve silencio.
  


  
    —Cuatro horas, si es que llega. ¿De dónde has sacado esa información?
  


  
    —No te preocupes por eso; la información es fiable, eso es todo lo que necesitas saber.
  


  
    —No, eso no es...
  


  
    —No sé con qué nombre viaja Treven, pero ahora que sabes lo que está buscando, deberías poder anticiparte a él. Averigua lo que sabe y para quién trabaja, quítalo de en medio y encuentra esas jodidas cintas.
  


  
    Hubo otro silencio, tras el cual Clemente dijo:
  


  
    —Déjame aclararte algo, Ulrich. Ya no me das órdenes. Ahora sólo trabajas para un lobby. La única razón de que siquiera esté hablando contigo es la cortesía.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo Ulrich, levantando la voz, y alguna oscura parte de su mente se alegró de repente ante la perspectiva de tener a alguien a quien intimidar, a quien dominar—. Bueno, pues déjame que te aclare algo. Estás hablando conmigo por que me necesitas para que maneje las interferencias políticas por ti, lo cual hago. Y porque sin la información que te acabo de dar no encontrarías tu propio culo con las dos manos y una linterna. Y porque si alguien más inteligente que tú no te dice lo que tienes que hacer, vas a aparecer en los titulares de 1a prensa antes de cinco días y en la celda de una cárcel no mucho más tarde. ¿Lo pillas? ¿Nos hemos aclarado ya?
  


  
    Al otro lado de la línea se produjo un silencio. Ulrich colgó el auricular violentamente, se levantó y se puso a pasear de un lado a otro del despacho durante un minuto, concentrándose en su respiración e intentando tranquilizarse. Sabía que no debería haber ladrado a Clements: aquello escocería más en ese momento que en la época en que cualquiera de sus diatribas estaban respaldadas por el poder del gabinete del vicepresidente, y por lo tanto tenía todas las papeletas para resultar contraproducente. Pero ¡qué demonios!, le había sentado bien volver a estar al mando, dando órdenes, no teniendo que padecer a los idiotas, aunque sólo fuera durante un momento.
  


  
    Volvió a su mesa y envió a Clements la información que necesitaría. Confió en estar haciendo la llamada adecuada. Treven era a todas luces más inteligente que la CIA, así que lógicamente tenía más posibilidades de recuperar las cintas. La cuestión era saber qué haría con ellas si lo conseguía. Ulrich decidió que no podía correr ese riesgo. No confiaba en la CIA, pero al menos comprendía sus motivos.
  


  
    El JSOC sólo parecía un comodín. Así que se ocuparía de ellos en consecuencia.
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    El sonido siempre era el mismo
  


  


  
    LARISON se incorporó de golpe sobre el colchón con el cuerpo brillante por el sudor y con los horribles gritos sonando todavía en sus oídos. Su corazón libraba un duro combate contra su pecho y él prácticamente hiperventilaba.
  


  
    «Un sueño. Tranquilízate, sólo era uno de los sueños».
  


  
    Hizo una mueca de dolor. ¡Dios! si sólo pudiera tomar una pastilla. Cualquier cosa para acallar el sonido de aquellos gritos, para oscurecer las aterrorizadas caras que había detrás de ellos.
  


  
    Se dio cuenta de que asía la Glock. Debió de haberla cogido del suelo sin darse cuenta mientras dormía. Un reflejo protector, inútil en ese momento. Contra los sueños, la pistola ni tan siquiera servía como talismán.
  


  
    Todavía podía oírlo. Un hombre desnudo, atado a una mesa, con los ojos desorbitados por el pánico, incapaz de articular ninguna palabra, de gritar, sólo haciendo... aquel sonido. En ese momento estaba despierto, pero sabía que pasarían horas antes de que los ecos se desvanecieran en su cerebro.
  


  
    Se levantó, encendió una luz y empezó a dar vueltas. Seguía sosteniendo la Glock en una mano y tocaba compulsivamente las superficies con la otra —el tocador, las paredes, la pantalla de la lámpara— presionando, palmeando, golpeando con la punta de los dedos, lo que fuera con tal de recordarse que estaba despierto, que ya no estaba en el sueño.
  


  
    La gente no sabía. No conocía aquel sonido, el sonido que hace un hombre cuando lo llevas más allá de lo soportable. Todos los hombres hacían aquel sonido, y siempre era el mismo. Empezaba con un vocerío. Luego llegaban las súplicas. Y más tarde los berridos y los balbuceos. Sollozos pueriles, gritos pidiendo clemencia. Y al final, cuando ya se había probado todo, y no quedaban ni restos de esfuerzo humano ni estratagemas desesperadas ni aun una esperanza ferviente, sólo permanecía aquel sonido, aquel penetrante aullido sin palabras, la melodía de un alma que estaba siendo sofocada, de una psique que se resquebrajaba, el llanto natal de un animal transferido desde un ser humano. Y daba igual las veces que lo hubieras oído, nunca te taladraba con menor intensidad. Ni el pelo de la nuca se te erizaba menos, ni el escroto se te retraía menos, ni la náusea subsiguiente remitía más pronto. Una vez que habías oído aquel sonido, podrías vivir cien años que jamás de los jamases conseguirías sacártelo de la cabeza.
  


  
    Y que Dios te asistiera si eras quien lo había causado.
  


  
    Y luego estaban todas aquellas gilipolleces sobre que era por una buena razón. Gomo si una razón hubiera supuesto alguna diferencia, como si una razón pudiera hacer algo para conseguir que lo olvidaras siquiera un momento solamente. Era peor que el hedor de la sangre y la viscosidad de las vísceras. Podías acostumbrarte a matar. Pero la tortura era diferente.
  


  
    Ralentizó el paso, respirando deliberadamente —inspiración, espiración— por la nariz. Sintió que la velocidad de su corazón disminuía. Bien. Bien. Estaba bien.
  


  
    Si tan sólo pudiera dormir...
  


  
    Se acordó de un tipo, uno de los Caspers, al que llamaban Bugs, por Bugs Bunny, porque tenía unas orejas grandes y prominentes. Le habían aplicado una rutina: privación de sueño, hipotermia, posturas en tensión, palizas. Lo habían enterrado vivo en una caja, y eso fue lo que le quebró. Después de eso, la sola visión de sus raptores acercándose a su jaula hacía que se acurrucara rápidamente en un rincón en posición fetal y empezara a hacer el sonido. Era como un mecanismo pavloviano. Nadie pensó que estuviera actuando. Ningún actor podría hacer aquel sonido.
  


  
    Y el tal mecanismo pavloviano también funcionaba al revés. Ver a Bugs escabulléndose a toda prisa y oír que empezaba a hacer el sonido... era como si alguien apretara el botón de la náusea en el cerebro de Larison. Había llegado a odiar a Bugs por cómo le hacía sentir. Como si el sufrimiento de Larison hubiera sido culpa de Bugs. Y, ¡joder!, lo que le había hecho a aquel tipo como consecuencia de aquello. ¡La hostia!
  


  
    Había intentado racionalizarlo todo diciéndose que era para salvar vidas, para evitar ataques. Pero jamás habían conseguido nada útil. Y gran parte de las tareas que se les asignaban ni siquiera tenían que ver con los ataques. Se trataba de averiguar si había alguna relación entre Saddam Hussein y Al Qaeda. Recordó la primera vez que le habían entregado una lista con preguntas sobre Saddam-Al Qaeda. Lo hizo. No solía pensárselo demasiado entonces, pues le resultaba más fácil hacer sin más lo que se le pedía. Pero a continuación se preguntaba qué demonios había hecho. Acababa de soportar el sonido de nuevo, y ¿para qué?, ¿para proporcionar una tapadera política a alguien? ¿Era ése su trabajo? ¿Para eso lo utilizaban?
  


  
    A pesar de su terrorífico secreto, de algún modo siempre había creído que el ejército haría lo correcto por él. Se lo había dado todo al ejército, había soportado cosas terribles, esa clase de cosas de las que uno jamás podría decir una palabra, ni siquiera a los otros hombres que también las habían hecho. Cosas que le hacían preguntarse si había Dios, que le hacían temer cierto inevitable juicio que intuía, aunque no podía nombrarlo. Tenía que creer que el ejército le correspondería, que a cambio de su sacrificio le brindaría apoyo y protección.
  


  
    Entonces ocurrió lo de Abu Ghraib. Y se dio cuenta de qué manera los mandamases y los políticos cerraron filas para culpar al personal alistado. Recordó haber leído un artículo de un tío llamado Jonathan Turley, acerca de cómo la tropa siempre era el chivo expiatorio, acerca de la abdicación de la responsabilidad por parte del mando. Empezó a pensar en lo que estaba haciendo y en lo que los políticos harían si aquello se filtraba. Graner, England... ¿en qué era él diferente? Sería el perfecto cabeza de turco, sobre todo por los Caspers.
  


  
    No quiso aceptarlo. Deseaba creer que lo que estaba haciendo era diferente, que «él» era diferente, y que de alguna manera aquello nunca se filtraría, que estaría demasiado bien controlado. Pero sabía que todo era una gilipollez. Nada era más importante en combate que evitar la abnegación e implicarse en la realidad, y el hábito del combate lo ayudó a abrir los ojos también a la realidad política. Al final todo se sabría, y entonces necesitarían un cabeza de turco. Y el chivo expiatorio sería él.
  


  
    Tan pronto se dio cuenta de eso, lo vio con claridad. Hablarían de su carácter; para empezar y por irónico que pareciera, por esa razón lo pusieron a cargo de los Caspers. Dirían que era un fanático de los esteroides. Sacarían alguna otra porquería. Si descubrían su secreto, lo crucificarían con él. Bellaco, sádico, loco, homosexual. Dirían que se había presentado voluntario para aquella misión de manera que pudiera estar a solas con los detenidos, para así poder poner en práctica sus retorcidas fantasías con hombres desnudos e indefensos. Y luego, para evitar que hablara, para evitar que revelase lo que sabía sobre los Caspers y arrastrara con él a todos los demás, una mañana lo encontrarían ahorcado en su celda.
  


  
    Sí, así ocurriría. Si lo permitía.
  


  
    Así que encontró una manera de no permitirlo. Una manera de protegerse, de hundir a los hipócritas que le iban a tender una trampa y, al mismo tiempo, crear una nueva vida para él... y para Nico.
  


  
    Su ritmo cardíaco había vuelto a la normalidad. Apagó la luz y se tumbó de nuevo sobre el colchón. Mantuvo la Glock en la mano.
  


  
    Todo lo que tenía que hacer en ese momento era ceñirse al plan. Y después, Costa Rica. Costa Rica sería el lugar donde los sueños pararían.
  


  
    Sólo tenía que llegar allí.
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    Proyección
  


  


  
    BEN se quedó dormido en algún momento durante el vuelo. Estaba todavía recuperándose de tres noches casi sin dormir en la cárcel municipal de Manila y de un montón de cambios de zona horaria posteriores, y se alegró de tener la oportunidad de echar una pequeña cabezada.
  


  
    Cuando se despertó, Paula lo miraba como él la había mirado antes.
  


  
    —¿Qué pasa.? —dijo él, mientras se frotaba la cara y parpadeaba—. ¿Estaba babeando?
  


  
    Ella arqueó una ceja y le dirigió una somera mirada de aburrimiento.
  


  
    —No, que yo haya advertido.
  


  
    Ben vio que sujetaba un iPhone como el suyo.
  


  
    —¿Te gusta? —preguntó él, señalando con la cabeza.
  


  
    —Me encanta. Hace de todo excepto disparar balas.
  


  
    Ben se rió.
  


  
    —El ¡Balas. Quizás algún día.
  


  
    Miró por la ventanilla. El sol estaba bajo. Consultó su reloj. ¡Coño!, había estado durmiendo casi una hora. No les quedaba mucho viaje.
  


  
    —Bueno, ¿y cómo te metiste en este tipo de trabajo? —preguntó Ben, incorporándose y haciendo crujir el cuello.
  


  
    —Vaya, ¿te refieres a una chica simpática como yo?
  


  
    —No creo que seas simpática.
  


  
    —Ah, pero lo soy.
  


  
    —De acuerdo, una chica simpática como tú, pues.
  


  
    Paula se lo quedó mirando largo rato. Ben no sabría decir qué pasaba por su cabeza, y pensó que quizá no quería responder. Pero entonces ella dijo:
  


  
    —El 11-S estaba en mi último año de universidad. Tenía previsto hacer un máster en Psicología (la psicología era la principal asignatura de mi carrera), pero decidí hacer algo que fuera especial.
  


  
    —¿Y cómo te salió?
  


  
    —¿Hacer algo especial?
  


  
    —Sí.
  


  
    —A veces es duro. Conseguir hacer algo en esta burocracia es como intentar nadar en melaza. Pero finalmente he encontrado la forma.
  


  
    —¿Trabajas en el edificio de la central de Washington?
  


  
    —Sí. ¿Lo conoces?
  


  
    —Lo visité en un viaje de estudios cuando era niño.
  


  
    —¿Te criaste en la zona?
  


  
    —Durante algún tiempo. Entre otros lugares.
  


  
    —Pero conoces Washington.
  


  
    Ben recordó una excursión familiar a la ciudad cuando Alex iba todavía en un cochecito de paseo. Los cinco se habían alojado en una única habitación de un hotel barato no lejos de Dupont Circle. Alex quería empezar por el zoo; Katie, ir al ballet; Ben, a los monumentos a los caídos en la guerra; su padre, al Smithsonian, y su madre había intentado desenredar la madeja resultante. Llovió todo el fin de semana, y ni siquiera Katie fue capaz de parar las peleas. Desde entonces Ben había vuelto quizás una media docena de veces, pero nunca se había quedado más tiempo del necesario.
  


  
    —La conozco lo bastante para saber que preferiría estar en cualquier otra parte —respondió.
  


  
    —¿Y dónde está eso?
  


  
    —¿Por qué, piensas hacerme una visita?
  


  
    —Es por hablar de algo.
  


  
    Las preguntas de Paula eran bastante inocuas, pero hacían que se sintiera incómodo. No quería contarte demasiado. Los detalles inocentes a veces podían terminar juntándose en un mosaico que tuviera significado.
  


  
    —¿Y tú qué? —dijo él—, ¿Por qué el FBI? ¿Por qué no la CIA o el ejército?
  


  
    —Porque creo en la ley y el orden. Además, no me gusta la violencia. Aplicar la ley va de eso, de romper el ciclo de la violencia.
  


  
    Durante un instante fugaz lamentó que nadie les hubiera dicho eso a los polis de Manila que habían acabado exhaustos después de inflado a golpes. A cada hora que pasaba, el recuerdo de aquellos cuatros días se le antojaba cada vez más estrambótico e inverosímil. Pero aun así, cada vez que pensaba en ello, en los polis esposándolo y más tarde golpeándolo, en el calor y el hedor de la cárcel, en la sensación de haber sido engullido por alguna enorme bestia insensible, aislado de cualquiera que lo conociera, de cualquiera a quien le importara...
  


  
    —¿Y tú? —preguntó ella.
  


  
    —¿Qué pasa conmigo?
  


  
    —¿Por qué el ejército?
  


  
    —¿El ejército? No sé nada del ejército.
  


  
    —Bésame el culo con eso de que no sabes nada —dijo ella, meneando la cabeza.
  


  
    A Ben le agradó la idea de besar su culo, aunque no había tenido muchas oportunidades de apreciado durante el tiempo, por lo demás insólito, que llevaban juntos. Sonrió para que ella lo supiera.
  


  
    Paula arqueó una ceja y le volvió a dedicar la mirada de aburrimiento.
  


  
    —¡Dios mío!, realmente tienes sólo catorce años, ¿verdad?
  


  
    —A mí me parecen dieciséis, la verdad, aunque podría estar algo equivocado.
  


  
    —La verdad, creo que catorce es generoso.
  


  
    Ben sonrió.
  


  
    —Creía que habías dicho que no tenías tiempo para ligar conmigo.
  


  
    Paula soltó un bufido.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que estoy ligando contigo?
  


  
    —¿No lo estás?
  


  
    —Sin ninguna duda, no.
  


  
    —Sí, sí que lo estás. De lo contrario no lo habrías negado tan deprisa.
  


  
    —Ay, querido. Puede que Romeo se equivoque en esto. Cuando una mujer dice que está interesada, está interesada.
  


  
    Y cuando dice que no está interesada, también lo está. ¿Sabes que esa grandiosidad y esa megalomanía son los principales rasgos del trastorno de personalidad narcisista?
  


  
    —No me malinterpretes. No me importa.
  


  
    —Bien, me alegro de que disfrutes.
  


  
    —Bueno, ¿estás casada?
  


  
    Paula le miró con los ojos entornados.
  


  
    —¿Lo preguntas en serio?
  


  
    —No tienes que responder si no quieres.
  


  
    —Oh, gracias a Dios. Por un momento pensé que podrías demandarme o algo así.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Mantengamos esto en los límites de lo estrictamente profesional, ¿de acuerdo? No creo que tengamos que empezar a conocer mutuamente nuestras vidas personales y todo eso.
  


  
    —Gomo quieras. Eras tú la que estaba ligando.
  


  
    —¡Por favor!
  


  
    —Así que no estás casada.
  


  
    —No, no lo estoy.
  


  
    —¿Y por qué no?
  


  
    —¿Quién eres, mi abuela?
  


  
    —¿Te lo pregunta?
  


  
    —Constantemente. Pero tiene una excusa. Está senil.
  


  
    —¿Sales con alguien?
  


  
    Paula soltó una carcajada.
  


  
    —¿Qué es esto, el juego de las veinte preguntas? ¿Por qué me estás preguntando semejantes gilipolleces? En serio.
  


  
    —Me interesas.
  


  
    —A ti no te interesa nadie que no seas tú. Lo llevas escrito por todas partes.
  


  
    Parecía que hablaba en serio, y dado que no era la primera vez que Ben había oído semejante cosa, el comentario le molestó lo suficiente para hacer que quisiera preguntarle a qué se refería. Pero sabía que si lo hacía, perdería la iniciativa. Hacia donde iba dirigida tal iniciativa era algo que no tenía claro,
  


  
    —Sólo sentía curiosidad por cómo le iría a una joven y atractiva agente del FBI que es más inteligente y tiene más redaños que la mayoría de los hombres que la rodean.
  


  
    —Oh, ¿ésa soy yo? ¿Más inteligente y con más redaños?
  


  
    —No te olvides de lo de atractiva.
  


  
    —Sí, eso también lo he oído.
  


  
    —Bueno, ¿se sienten intimidados por ti? ¿Te tiran los tejos?
  


  
    —¿Sabes qué estás haciendo en este preciso instante? ¿Qué?
  


  
    —Se llama proyección. ¿Sabes qué es?
  


  
    —Creo que he oído algo al respecto.
  


  
    —Has oído hablar de ello, pero no lo reconoces. Es cuando atribuyes a los demás un comportamiento que percibes en ti y al que no puedes enfrentarte.
  


  
    —¿Eso es lo que estoy haciendo?
  


  
    —Por supuesto que sí. Te sientes intimidado por mí, y eso hace que te sientas incómodo. Y manejas la incomodidad siendo sexualmente agresivo y pasivo conmigo. Tirarme los tejos, eso es lo que te hace sentir dominante. Pero en lugar de reconocerlo y manejarlo como un adulto, sugieres que son otras personas las que deben de hacer lo que tú mismo estás haciendo en este preciso instante.
  


  
    Ben hinchó los carrillos y soltó un bufido.
  


  
    —Ese es un análisis bastante sofisticado.
  


  
    Paula se lo quedó mirando, y una vez más a Ben le llamó la atención la extraña dulzura de su mirada.
  


  
    —En realidad es bastante simple —replicó ella—. Estás herido por dentro, Ben, o como quiera que te llames en realidad. De ahí procede toda esa bravuconería adolescente. No quieres que nadie vea lo que realmente está pasando dentro de d, así que te comportas como un gilipollas para alejar a la gente. Por lo demás, espero que te funcione bien, la verdad.
  


  
    Después de todo lo que había pasado con Alex, aquello le escoció. Pensó en Hort, cuando lo dejó en cueros con su comentario en aquella apestosa cárcel. Acudieron a su mente unas cuantas réplicas, pero dado que tenía la sensación de que quizás ella tuviera razón, responder sólo le haría sentirse patético.
  


  
    —Supongo que es así —dijo él.
  


  
    Pero ella no se percató de que Ben ya no estaba discutiendo.
  


  
    —Escucha —siguió ella—, ahora estamos ocupados, tenemos un trabajo que hacer. Aunque ¿sabes qué? Cuándo acabe todo esto...
  


  
    Ben arqueó las cejas.
  


  
    —Cuando esto acabe, quiero que saques un poco de tiempo para ti y que busques algunos de los trastornos de los que hemos estado hablando. La proyección, por ejemplo. Puede que consigas comprender algo.
  


  
    Él no respondió. Acababa de comprender sobre sí mismo todo lo que podía soportar.
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    Romper el ciclo de la violencia
  


  


  
    DEN y Paula aterrizaron en Quepos, un pequeño aeropuerto en la costa del Pacífico con un hangar abierto que servía tanto para las salidas como para las llegadas. Hort se había ocupado de los trámites aduaneros, y no tuvieron que pasar por San José.
  


  
    En la acera, un joven moreno de aspecto saludable vestido con pantalones cortos, un polo y gafas de sol estaba apoyado en una furgoneta verde oscuro. Ben y Paula se acercaron a él.
  


  
    —¿Adónde se dirigen? —preguntó el tipo.
  


  
    —Queremos subir por la costa —respondió Ben, utilizando la referencia que Hort le había proporcionado—. Confiamos en ver algunos cocodrilos.
  


  
    El tipo asintió con la cabeza, le entregó a Ben un juego de llaves y se alejó sin decir una palabra más. Paula se lo quedó mirando mientras se alejaba.
  


  
    —¿No tenemos que firmar nada?
  


  
    —Supongo que no.
  


  
    —Si no supiera ya que eres un espía, esta sería prueba más que suficiente. Si fueras del FBI, ahora estaríamos en la cola para alquilar un coche.
  


  
    Ben sonrió y abrió la puerta del lado del conductor. Paula puso los ojos en blanco y rodeó el coche hasta el asiento del acompañante.
  


  
    —Ya sé, ya sé, es el hombre el que conduce —dijo—. ¿Qué hace esta cosa, dispara misiles? ¿Se convierte en una lancha?
  


  
    —No, pero si es lo que espero, las ventanillas traseras son de espejo, tiene un par de cómodos asientos giratorios e incluso un retrete portátil. Perfecto para tus necesidades de vigilancia motorizada.
  


  
    Paula introdujo en su iPhone las coordenadas del bar de Taibbi en Jacó. En cuanto perdieron de vista el aeropuerto, Ben metió la mano debajo de su asiento y sacó la Glock 23 que le estaba esperando allí. Era mejor así que correr el riesgo de llevar una encima directamente, por si Hort no hubiera conseguido arreglar lo de la aduana.
  


  
    —Bien, muy práctico —comentó Paula—. Supongo que no te gustaría compartirla.
  


  
    —Mira debajo de tu asiento.
  


  
    Paula lo hizo. Allí también había una Glock para ella.
  


  
    —Esta sí que es la verdadera cooperación entre agencias a la que me refería —dijo, sonriendo y comprobando el cargador.
  


  
    —No quiero que andes por ahí desarmada. Pero no me apuntes a mí, ¿de acuerdo? Con una vez fue suficiente.
  


  
    —Bueno, eso sería una ingratitud por mi parte, ¿no te parece? —respondió ella, y Ben se percató de que ella realmente no había asentido. De todas formas no importaba. No iban camino precisamente de convertirse en amigos para toda la vida, aunque estaba bastante seguro de que habían pasado el punto en el que no pararían de pelearse.
  


  
    Se dirigieron al norte por la costa. El sol se estaba poniendo a su izquierda, y la carretera pasaba de un carril a dos y luego volvía a uno mientras serpenteaba por la selva, las plantaciones y los desvencijados pueblos al borde de la carretera. De vez en cuando coronaban una colina y alcanzaban a ver el océano, cuya superficie aparecía rayada de oro y rosa mientras el sol se desvanecía más allá, pero en general el recorrido se parecía más al de un túnel que al de una carretera, un corredor sellado en todas las direcciones excepto por delante y por detrás por el verde displicente e impenetrable del bosque húmedo que los rodeaba por todas partes.
  


  
    Cuando pasaron por un letrero que les indicó que estaban a diez kilómetros de Jacó, Paula dijo:
  


  
    —Ahora escucha. Sé que te gusta ser el conductor, y sé que te gusta estar al mando. Pero no entremos en el local de Taibbi con prepotencia. Si tenemos que meter presión, la meteremos. Pero empecemos siendo considerados. Lo cual significa que hablaré yo, ¿estamos?
  


  
    Ben se rió entre dientes.
  


  
    —Estabas siendo considerada cuándo le dijiste a McGlade que ibas a trepar a su culo y comérselo a mordiscos?
  


  
    —Es lo que requería el momento. Pero empecé con amabilidad y primero lo evalué.
  


  
    —No me interpretes mal, es una frase fantástica. En cuanto tenga oportunidad, yo mismo la usaré.
  


  
    —¿Hablamos el mismo idioma? Eres siempre demasiado duro, y no quiero que cabrees a la gente y te hagas enemigos innecesariamente. Así no conseguiremos ninguna colaboración. Tienes que saber cuándo utilizar el azúcar, y cuándo la pimienta. Y tú eres todo pimienta.
  


  
    —Muy bien, lo que quieras. Si quieres llevar las riendas, por mí estupendo. Lo único que me preocupa son los resultados.
  


  
    —No creo que eso sea verdad, pero de acuerdo.
  


  
    —¿Qué quieres decir con que no es verdad?
  


  
    —Quiero decir que cuando alguien utiliza un martillo en todos los trabajos a los que se enfrenta, no sólo intenta hacer el trabajo.
  


  
    Ben le echó una mirada.
  


  
    —¿Y qué es lo que hace, entonces?
  


  
    Ella le miró.
  


  
    —Disfrutar del martillo.
  


  
    Ben no respondió. Al igual que algunas de las anteriores observaciones de Paula, al igual que la que Hort le había hecho en la cárcel municipal de Manila, el último comentario lo irritó, y supo que eso debía de significar que algo de verdad habría. Aunque no estaba dispuesto a considerarlo en ese momento.
  


  
    Guando entraron en Jacó, las últimas luces habían desaparecido del cielo. Avanzaron por la calle principal, dos caniles llenos de baches sitiados por ambos lados por edificios de una planta, algunos nuevos, otros destartalados. Había restaurantes al aire libre y clubes nocturnos oscuros, tiendas de recuerdos y hoteles baratos, solares en construcción o vacíos y palmeras por todas partes, meciéndose como al ritmo de una música silenciosa en la lóbrega oscuridad.
  


  
    —Allí está —dijo Paula, señalando un enorme cartel luminoso en el que se leía «Bottle Bar», el nombre que les había dado McGlade.
  


  
    —Ya lo sé —dijo Ben, observando a tres curvilíneas prostitutas latinas que entraban en el local—. Sólo quiero hacerme una idea de la calle antes de que entremos.
  


  
    Siguieron avanzando por la calle. Pequeños grupos de turistas, algunos ticos, del país, y otros extranjeros, deambulando por las aceras y zigzagueando de un lado a otro por la calle, sin rumbo concreto, más bien con el aire de quienes sabrían lo que estaban buscando sólo cuando lo encontraran. Los perfiles del pueblo fueron cambiando un tanto a medida que avanzaron, pero en general Jacó era un fractal, cuyas partes poseían y revelaban el carácter del todo que consistía, a todas luces, en el comercio del placer: surf y sol de día, alcohol y sexo de noche. La calle Burgos en Manila, Pattaya en Tailandia, Orchard Tower en Singapur... todas aparentemente diferentes, todas aparentemente igual de deprimentes.
  


  
    Dieron la vuelta para dirigirse al Bottle Bar y aparcaron en un pequeño camino más adelante. Paula empezó a salir.
  


  
    —Espera —dijo Ben—. Observemos un minuto.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque nunca sabes lo que puedes aprender.
  


  
    Un grupo de cinco tipos blancos y rechonchos se acercaron a la entrada. El encargado de seguridad, con una camiseta negra del Bottle Bar, se levantó y los registró con un detector de metales, aunque mecánicamente y sólo por sus cinturas y hombros. El tipo alargó la mano y palpó un bolsillo aquí y otro allá después de pasar el detector, probablemente para confirmar que lo que había hecho sonar la alarma era sólo un móvil.
  


  
    —¿Ves eso? —dijo Ben—. No podemos entrar ahí con las Glock en las pistoleras del hombro.
  


  
    —Vale, muy bien, dejaremos las armas en la furgoneta.
  


  
    Ben sacudió la cabeza. Ni siquiera en su tiempo libre le gustaba ir desarmado. Y cuando estaba en una misión, eso era simplemente impensable.
  


  
    —Todavía no —dijo él—. Sigamos vigilando un minuto.
  


  
    Así lo hicieron.
  


  
    —Mira —dijo Ben—. A las chicas no les pasan el detector.
  


  
    Era cierto. Otra colección de prostitutas, negras, latinas y mulatas, pasaron junto al tipo de la seguridad, que les hizo un gesto con la cabeza y ni siquiera se levantó.
  


  
    Probablemente conozca a esas chicas —dijo Paula—. Puede que vayan ahí todas las noches.
  


  
    —Tal vez. —Ben la miró.
  


  
    Paula arrugó la frente.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Tenemos que conseguirte un cambio de vestuario.
  


  
    Ella lo miró sin entender. Entonces, cuando lo que Ben quería decir se le hizo patente, arrugó la frente.
  


  
    —No. No, eso es ridículo.
  


  
    —Es perfectamente lógico. ¿Has visto entrar ahí, en los últimos diez minutos, a una mujer siquiera que no fuera una profesional? Las mujeres normales no van a lugares como el Bottle Bar... no van a esa clase de antro. El sistema es que las putas entran gratis y el bar cobra a los hombres una consumición mínima por el privilegio de pagar una cerveza a un precio excesivo mientras se toman su tiempo decidiendo qué chica quieren llevarse a casa esa noche.
  


  
    —Veo que sabes muchos sobre los lugares como éste.
  


  
    —Sé lo suficiente para decirte que no puedes entrar ahí como si tal cosa con tu traje pantalón del FBI. Pareces completamente fuera de lugar. Atraerás la atención, y como mínimo te pasaran el detector. No saldrá bien.
  


  
    —Así que quieres que me vista como una trabajadora del sexo, ¿es eso?
  


  
    —Bueno, por lo que puedo ver, cuerpo para eso sí que tienes.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Eres repulsivo.
  


  
    Ben suspiró, al darse cuenta de algo.
  


  
    —Nunca has trabajado como infiltrada antes, ¿verdad?
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Significa que estás acostumbrada a que la gente te tome en serio porque eres del FBI. Estás acostumbrada a depender de la placa para conseguir lo que quieres. Pero ya no estás en Kansas, Dorothy. Aquí no tienes la autoridad automática. Tienes que aprender a pasar desapercibida, a utilizar el sigilo.
  


  
    —¿El sigilo? Todo lo que te he visto utilizar desde el momento en que te conocí ha sido la fuerza,
  


  
    —El hecho es que si tu rutina del trato amable no surte el efecto deseado, y si aquí a nadie le importa una mierda que pertenezcas al implacable FBI, la fuerza tal vez sea lo único de lo que podamos echar mano. Vamos a estar en un terreno desconocido, con un tipo que según McGlade y todos los demás no es ninguna perita en dulce, en un lugar que se las tiene que ver con los suficientes alborotadores para justificar un detector de metales en la puerta y probablemente más sistemas de seguridad en el interior. Si lo puedo evitar, no quiero entrar en un entorno como ése sin un arma, y si todo cuanto tenemos que hacer para meterte un arma dentro del vestido es que te vistas como una buscona, a mí me parece un precio bastante pequeño.
  


  
    Ella lo miró enfurecida durante un buen rato, y al cabo dijo:
  


  
    —Muy bien.
  


  
    Salieron y se encaminaron hacia una tienda de recuerdos al aire libre de la misma calle. En el trayecto se les acercaron dos veces unos lugareños canijos que les ofrecieron hierba y éxtasis. Las dos veces Ben meneó la cabeza y los camellos se alejaron.
  


  
    En la tienda, de entre un batiburrillo de camisetas de ¡Pura Vidal y gorras de béisbol de Cerveza Imperial, postales de puestas de sol en la playa y de surfistas deslizándose sobre las olas, escogieron un pareo negro y un top rojo. Ben miró el top que Paula estaba sujetando, comprobó la talla y cogió otro una talla menor. Se la tendió a la agente, que lo miró como si le ofreciera una mierda seca.
  


  
    —Ni siquiera podré respirar —se quejó ella.
  


  
    —Y sin sujetador.
  


  
    —¿Te haces el gracioso?
  


  
    No se lo hacía. Tal vez en otra ocasión hubiera disfrutado de la situación, pero en ese momento no estaba de humor. No sabía cómo era aquel bar por dentro, y fuera como fuese quería salir airoso cuando lo descubriera.
  


  
    —Estoy siendo absolutamente profesional cuando te digo que habrá una correlación directa entre el interés del portero por examinarte con la mirada y el que no lo haga con el detector de metales.
  


  
    Ella se lo quedó mirando durante largo rato, como si intentara percibir algún atisbo de humor o burla en sus ojos. Al no ver nada, dijo:
  


  
    —De acuerdo, entonces —y se metió en el probador con el top pequeño.
  


  
    Al cabo de unos minutos salió, y, muy a su pesar, a Ben se le desencajó ligeramente la mandíbula. Antes se había dado cuenta de que ella tenía un buen cuerpo, pero... ¡caray!
  


  
    —Bueno, ¿qué te parece el resultado? —preguntó ella, sonriendo y acercándose a él más de lo habitual.
  


  
    —Esto... tienes buen aspecto. Para el papel, quiero decir.
  


  
    Ella se acercó aún más.
  


  
    —¿Estás seguro de que no tengo que hacer nada más? Para asegurarme de que estoy a la altura del personaje.
  


  
    Ben no se había dado cuenta hasta ese momento de que Paula llevaba perfume. En ese momento lo olió y, en la misma medida que la atrevida indumentaria, tal vez más, hizo que tomara mayor conciencia de la condición de mujer de Paula. La había considerado sexualmente desde que se habían marchado de Kissimmee juntos, por supuesto; era una mujer atractiva, y hasta cierto punto la contemplación sexual de una mujer atractiva era en él un acto reflejo. Pero al principio no había sido más que algo intelectual, consecuencia en parte de la curiosidad, en parte de la hostilidad. Pero en la visión de una superficie tan generosa de su verdadera piel, de su cuerpo expuesto en el top ridículamente ajustado y el pareo ceñido, oliendo su perfume de lo cerca que se encontraba... no había nada de intelectual.
  


  
    Se había acercado tanto que Ben estuvo seguro de que percibía el calor que desprendía el cuerpo de Paula. Ella le puso la palma de una mano en el pecho, y Ben percibió plenamente la calidez y la ligera presión de la mano.
  


  
    —¿Qué, no tienes nada que decir? ¿Es que no te gusta?
  


  
    —¿Qué quieres que diga? —dijo él, aterrorizado al sentir que estaba teniendo una erección y buscando alguna manera de recuperar el control.
  


  
    Ella le sostuvo la mirada.
  


  
    —Lo que quieras —susurró Paula—. Sea lo que sea.
  


  
    El tragó saliva.
  


  
    —Vamos, para ya. Tenemos algo que hacer.
  


  
    Él le agarró la mano. Paula le permitió que se la quitara del pecho, pero en cuanto lo hubo hecho, la volvió a colocar, esta vez en la cadera de Ben. Inclinando la cabeza hacia atrás para poder seguir mirándolo a los ojos, terminó de acercarse y apretó los pechos y la pelvis contra él. Los pulmones de Ben quisieron tomar aire, y él apenas consiguió impedírselo.
  


  
    Paula se movió ligeramente, y la sensación de sus pechos moviéndose contra él, separados tan sólo por un par de insustanciales trozos de tela, el roce de su entrepierna contra el pene erecto...
  


  
    —¡Uuuuy! —dijo Paula en un arrullo—. Parece que ahí abajo tienes una cosa muy bonita.
  


  
    En el menú rigurosamente reducido de su mente, Ben reconoció una alternativa posible: ver la apuesta y subirla. Ver hasta dónde sería capaz de llegar Paula con aquello antes de parpadear.
  


  
    Y de repente estuvo seguro de que no parpadearía. Por nada del mundo.
  


  
    Ella se humedeció los labios con la lengua y desplazó la mano hasta el culo de Ben. Él le agarró la muñeca y se apartó.
  


  
    —Vale, ya es suficiente —dijo—. Ya has dicho lo que tenías que decir.
  


  
    —¿Decir? ¿Qué es lo que tenía que decir?
  


  
    El soltó un largo suspiro.
  


  
    —Ni siquiera lo sé, pero estoy seguro de que lo has dicho.
  


  
    Y de pronto la vampiresa se había ido, desvanecido, y Ben volvía a ver a Paula.
  


  
    —Lo que pretendía aclararte —dijo ella—, es que no des por sentado que no sé crearme una tapadera.
  


  
    Tenía razón. El mero hecho de que no conociera los detalles de interpretar un papel no significaba que no pudiese hacerlo por instinto. Le había engañado en el exterior de la casa de Marcy Wheeler, y lo había vuelto a hacer en ese momento.
  


  
    Y, ¡maldita mujer!, se había puesto colorado. Lo notaba.
  


  
    —Un gran error —reconoció él—. Sin duda.
  


  
    —Ahora vayamos a hablar con Taibbi.
  


  
    Encontraron un lugar oscuro bajo una palmera en un solar vacío. Paula se metió el arma en el bolso y se lo colgó del hombro, de manera que le cayera sobre el culo y la correa le cruzara en diagonal el escote. De esa manera el bolso quedaba oculto, así como su desacostumbrado peso, y de paso le realzaba el pecho, algo que un momento antes Ben habría jurado que era imposible. Esperaron hasta que vieron a otro grupo de prostitutas acercarse por la acera. Paula se puso detrás de ellas cuando pasaron y se unió al grupo en la entrada. Con indiferencia profesional, el tipo de seguridad les hizo un gesto con la mano para que pasaran, aunque dedicó un buen rato a mirar a Paula de pies a cabeza de una manera que no tenía nada que ver con el cometido de su trabajo. Muy bien, listo.
  


  
    Ben escondió su Glock entre la hierba, en la base de la palmera. Consideró que era mayor el riesgo de que alguien forzara la furgoneta a que encontraran el arma allí y, además, si las cosas se ponían feas dentro y uno de los dos conseguía salir vivo, cuanto más rápido pudiera llegar hasta el arma, mejor. También dejó atrás la linterna de bolsillo SureFire LX2 que llevaba encima. Era algo más larga que el ancho de la mano de un hombre y tan gruesa como un pulgar, y tenía un trozo de cinta adhesiva alrededor de la parte central para hacer más fácil sujetarla entre los dientes. Útil para diversos cometidos, de los que no todos implicaban la iluminación, y demasiado reconocible como de uso diario en las operaciones especiales por cualquiera que tuviese buen ojo para tales cosas. Cogió la bolsa de la tienda de recuerdos donde habían puesto la chaqueta y los pantalones de Paula y se la llevó con él.
  


  
    Imaginó que era otro turista salido, liberado de las constricciones laborales, eclesiásticas y familiares y en el apogeo de una noche de memorable libertinaje en Jacó. Con el olor del perfume de Paula todavía en las narices y el tacto de sus pechos electrizándole aún ligeramente el torso, conseguir las sensaciones adecuadas no le resultó una tarea excesivamente difícil.
  


  
    El portero le pasó el detector por la cintura, los hombros y la bolsa de la tienda de recuerdos, le palmeó el móvil en el bolsillo trasero y le hizo un gesto con la mano para que entrara. Ben empujó la puerta y una bonita mujer señaló un cartel en inglés y en español: consumición mínima para hombres, doscientos colones o cuatro dólares americanos. Ben le dio el dinero en colones y ella le sujetó con cinta adhesiva un brazalete de papel a la muñeca, un pase para demostrar que había pagado si volvía más tarde y quería escoger a otra chica.
  


  
    El lugar era un largo rectángulo, con una barra aislada, rodeada de sillas, en la parte delantera y una segunda barra contra la pared izquierda algo más atrás. La iluminación era escasa, solo un grupo de pequeñas bombillas azules y rojas que colgaban de un techo negro, además del resplandor que desprendían media docena de pantallas planas montadas en las paredes que mostraban todas el mismo partido de fútbol, todas inaudibles por encima de la ensordecedora música house. Ben calculó que habría unas treinta personas, aunque el lugar parecía capaz de alojar cien veces aquel número, asumiendo que las normas locales contra incendios fueran interpretadas con la debida liberalidad.
  


  
    Se adentró en el local, manteniendo la barra aislada a la izquierda y evitando las miradas descaradas de las putas. Localizó a Paula al final de la barra y se acercó.
  


  
    —¿Vienes aquí a menudo? —preguntó él, levantando la voz por encima de la música mientras recorría la zona que había detrás de Paula con la mirada.
  


  
    —Sí, es mi sitio favorito. Dame ya mi ropa, ¿de acuerdo? Me parece que tendremos más probabilidades de conseguir que Taibbi colabore si tengo aspecto del FBI que si parezco una buscona de Jacó.
  


  
    —Sin problemas. Pero primero avanza un paso hacia mí y méteme el cañón de la Glock en la parte trasera de los pantalones, ¿vale?
  


  
    Yo guardaré la pistola, gracias.
  


  
    —No quiero discutir por esto —dijo él, reprimiendo una ligera irritación—. Estoy seguro de que eres una buena tiradora, pero probablemente gastas tanta munición en un año en el campo de tiro como la que gasto yo en un día cualquiera. Y ni siquiera te voy a preguntar en cuantos tiroteos te has visto involucrada. Te han adiestrado para hacer cumplir la ley, Paula, no para el combate armado. Así que hazme el favor. Por el bien de lo* dos. Dame el arma. Y yo te daré tu ropa.
  


  
    Ella lo miró iracunda, y de pronto Ben no supo si hacer que le metiera un arma en los pantalones era una idea tan brillante. Pero entonces ella se acercó un paso, se puso de puntillas—su aliento caliente contra la oreja de Ben, el frío metal del arma contra la piel de la espalda, una mano en el abdomen de Ben por debajo de la camisa— y, rodeándolo con la mano que tenía delante, le apartó los pantalones, y Ben sintió el cañón de la pistola introduciéndose en su cinturilla.
  


  
    —Tienes suerte de que no te vuele el culo de un disparo —dijo ella. Cogió la bolsa con su ropa y se alejó para buscar el baño.
  


  
    Ben la observó mientras se alejaba. Se ajustó la Glock y luego dio otra vuelta por el bar. Contó hasta un total de seis encargados de seguridad, incluido el del detector de metales portátil de la entrada, todos con camisetas del Bottle Bar. Tres de ellos estaban detrás de la barra aislada, trabajando junto a otros tantos menudos costarricenses que no parecían gran cosa, aunque probablemente podrían ser movilizados si hubiera un problema que requiriese una demostración de fuerza. Y probablemente el número del personal de seguridad, al igual que el número de camareros, se incrementaría a medida que fueran avanzando las horas y el barullo del bar aumentara.
  


  
    Se puso a caminar. La salida de emergencia trasera... comprobada. Junto a ella, una cortina negra con un letrero al lado que decía «Privado». Presumiblemente la oficina de Taibbi. Y si hubiera habido alguna duda, el musculoso sujeto con rastas y la camiseta negra del Bottle Bar sentado en un taburete junto a la cortina sería un indicio notable de que así era. De acuerdo. Se paró a cierta distancia y observó el panorama del bar y esperó. Se acordó del último bar en el que había estado, el de Manila. Pero ahora era diferente. Estaba en una misión. Si era necesaria la violencia, la usaría con determinación.
  


  
    O al menos con el propósito adecuado.
  


  
    Paula apareció al cabo de unos minutos. Iba vestida con su indumentaria habitual.
  


  
    —Creo que voy a echar de menos el otro conjunto —dijo Ben.
  


  
    —Estoy segura de que sí.
  


  
    —Debería haber hecho una foto.
  


  
    —Sí, deberías. Porque es la última vez que lo verás.
  


  
    —¿Lista?
  


  
    —Vamos.
  


  
    Se dirigieron tranquilamente hacia el amigo Rastas. El tipo los vio acercarse y no se levantó. A Ben no le causó una buena impresión. Si él hubiera sido Rastas y le hubiera visto aproximarse, no cabía la menor duda de que se habría puesto de pie antes de que la amenaza hubiera acortado distancias.
  


  
    Hola. ¿Habla inglés? ¿Habla mejor español? —preguntó Paula en este idioma.
  


  
    Rastas la miró y, con un inglés con acento estadounidense, respondió:
  


  
    —¿Qué quiere?
  


  
    —Oh, gracias. Tengo oxidado mi español. Hemos venido a ver al señor Taibbi.
  


  
    —¿Les espera?
  


  
    —Creo que no, no. Pero estoy segura de que querrá hablar con nosotros de todas maneras. Tenemos alguna información sobre Harry McGlade.
  


  
    Rastas la miró durante un rato más, movió la mirada hacia Ben y se encogió de hombros. Se levantó, apartó las cortinas y desapareció detrás de ellas. Ben oyó que se abría y cerraba una puerta.
  


  
    Un minuto más tarde, Rastas apareció desde detrás de las cortinas. Se paró más cerca de Ben y Paula de lo que era necesario, cruzó sus enormes brazos sobre el pecho y dijo:
  


  
    —No está aquí.
  


  
    Ben lo miró.
  


  
    —¿Y tenías que ir ahí dentro para saberlo?
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —¿Cuándo volverá?
  


  
    No lo sé. Puede que nunca. Lo importante es que no está aquí. Así que tampoco tienen por qué estar aquí ahora. ¿Lo entienden?
  


  
    —Por supuesto que lo entendemos —empezó a decir Paula—. Sólo que...
  


  
    Ben la cortó.
  


  
    En realidad, yo no lo comprendo. A veces soy un poco lento con este tipo de cosas. Quizá me lo pueda explicar.
  


  
    Ben dedujo, por una docena de pequeños indicios, que el tipo no era un luchador, sino sólo alguien que se había acostumbrado a intimidar a la gente con su tamaño y comportamiento. Algunos tipos así, cuando se daban cuenta de que se habían metido en un atolladero, solían encontrar una mala excusa para retroceder y salvar la cara. Pero Ben no vio ni el menor rastro de ese tipo de reconocimiento en los ojos de Rastas. Bueno, al final todos los aspirantes a tipos duros la cagan con el tipo equivocado. Y parecía que Ben iba a ser el primero con que se encontrara aquél.
  


  
    Rastas miró a Ben y arrugó la frente. Ben pensó en algo que uno de sus instructores le había enseñado en una ocasión, algo que él ya sabía por sus innumerables peleas callejeras siendo niño. Aunque de todas formas le gustaba la formulación de su instructor: «Guando te enfrentes a la violencia, asegúrate de golpear primero, enseguida, y con frecuencia».
  


  
    No parecía que Rastas hubiera recibido antes aquella información particular. Bueno, nunca era demasiado tarde para aprender.
  


  
    Rastas descruzó los brazos y se acercó un paso. Ben sabía que aquella actitud tenía como finalidad la de aparentar seguridad en sí mismo, y supuso que lo parecía. Pero también era una soberana estupidez: dejaba todo el cuerpo del sujeto expuesto al ataque.
  


  
    —Le voy a preguntar...
  


  
    Ben no esperó al resto de la frase. Lanzó una mano hacia adelante como quien lanza una pelota de softball, de abajo arriba. La palma de su mano impactó de una forma plena y satisfactoria en el paquete de Rastas, que emitió un «uuuuf» y se dobló hacia delante con los ojos fuera de las órbitas. Ben extendió los dedos, arrambló con todo lo que había en el vecindario y apretó con todas sus fuerzas. El sonido emitido por Rastas varió hasta un «aaaaag» y su cara adquirió una tonalidad escarlata y una expresión de congoja, como la de alguien que sufre un infarto. El hombre le rodeó la muñeca con las manos, pero Ben no aflojó la presión ni un segundo.
  


  
    Ben miró alrededor para asegurarse de que Rastas no contaba con el apoyo de nadie vestido de paisano y de que no hubiera llamado la atención de ninguno de los encargados uniformados de la seguridad. No vio a nadie. Tenían suerte de que a esa hora el bar estuviera relativamente tranquilo y de que, en consecuencia, las medidas de seguridad estuvieran relajadas.
  


  
    —Perdona, ¿qué es lo que me estabas diciendo?
  


  
    —Ooooorrrrggggh —dijo Rastas, con una mueca de dolor.
  


  
    —Lo siento, no hablo el orgh. Pero permíteme que te pregunte algo. Responde en inglés, ¿vale? ¿Está Taibbi aquí?
  


  
    —E-está... aquí —dijo Rastas, que parecía ya un hervidor de agua humano.
  


  
    —Bueno, eso me parecía. Ahora, en un segundo te voy a soltar. Intenta hacerme otra pregunta después de eso y no voy a ser tan blando contigo. ¿Estamos?
  


  
    —Estamos —resolló Rastas.
  


  
    Ben soltó y Rastas cayó de rodillas, agarrándose entre arcadas. Ben pasó por su lado y cruzó las cortinas. Paula lo alcanzó
  


  
    Y dijo:
  


  
    —¿A qué puñetas vino esto?
  


  
    Ben le lanzó una mirada.
  


  
    —Sólo intentaba romper el ciclo de la violencia.
  


  
    —¿Llamas a eso romper el ciclo de la violencia?
  


  
    —Bueno, ya no hay más violencia, ¿no es así?
  


  
    —¿Cómo vamos a conseguir ninguna cooperación después de esto?
  


  
    —No lo sé. No suelo pensar las cosas con tanta anticipación.
  


  
    Ben abrió la puerta de golpe y entró en un cuarto pequeño y rectangular sólo ligeramente más iluminado que el bar de fuera, con Paula pisándole los talones. Un hombre estaba sentado en un descomunal sillón de piel de cara a la puerta, retrepado en el asiento, con las piernas encima de una mesa de madera, luciendo unas botas vaqueras repujadas que mantenía cruzadas en los tobillos. Tenía una mata de pelo gris desgreñada y unos ojos asombrosamente azules muy hundidos bajo una frente curtida y protuberante. Ni siquiera pestañeó cuando Ben y Paula entraron. De hecho, se limitó a arrancar unas cuantas hojas de un trozo de tabaco de mascar que guardaba en una bolsa y se las metió sin ninguna prisa y con total indiferencia entre las encías y los carrillos. Cerró la bolsa y la arrojó sobre la mesa. Luego, se colocó lentamente el tabaco con la lengua, observándolos en silencio.
  


  
    «Taibbi», pensó Ben. Según su experiencia, cualquier hombre que se quedara tan tranquilo como aquel cuando dos extraños irrumpían en su despacho tenía un arma al alcance de la mano. Si las manos del tipo se metían debajo de la mesa o en el cajón o en cualquier otra parte, J5en estaba la mesa y volcársela encima.
  


  
    —¿Quiénes son ustedes? —preguntó Taibbi al cabo de un momento con un marcado acento de Texas.
  


  
    Ben lo miró.
  


  
    —Unos amigos de Harry McGlade.
  


  
    —Harry McGlade no tiene amigos.
  


  
    Ben se dio cuenta de que probablemente fuera cierto.
  


  
    —Conocidos podría ser una palabra más exacta.
  


  
    Taibbi entrecerró los ojos.
  


  
    —De acuerdo, unos conocidos de Harry McGlade. ¿Y qué mierda quieren?
  


  
    —Información —dijo Ben.
  


  
    Taibbi ladeó la cabeza y los contempló largo rato, como si intentara columbrar cómo dos personas tan estúpidas también podían respirar.
  


  
    —Bueno, claro, por supuesto, pregunten lo que quieran, y yo les diré todo lo que sé.
  


  
    —Esperábamos que así fuera, si le preguntamos con amabilidad, señor Taibbi.
  


  
    Taibbi escupió una bola de jugo de tabaco en una taza.
  


  
    —¿Igual que han preguntado a mi gorila?
  


  
    O Taibbi acababa de llegar a la conclusión lógica o había oído el enfrentamiento. De una forma u otra, daba lo mismo.
  


  
    Ben dijo:
  


  
    —Empezó él.
  


  
    Paula lo miró con repulsión, como si fuera el sujeto más infantil del mundo. Ben le devolvió la mirada y se encogió de hombros.
  


  
    —Se supone que eso es lo que tiene que hacer. Es un gorila. Paula seguía mirándole, y Ben casi vio el humo saliendo de sus orejas. Pensó: «Vale, vale».
  


  
    Le echó un vistazo a Taibbi.
  


  
    —Bueno... lamento el malentendido.
  


  
    Taibbi sonrió:
  


  
    —No, no lo lamenta. Pero lo hará.
  


  
    Ben estuvo a punto de levantar la mesa de una patada y meter en cintura a aquel payaso, pero Paula dijo:
  


  
    —Queremos disculparnos sinceramente por lo ocurrido.
  


  
    Soy la agente especial Paula Lanier, del FBI. Estamos investigando un homicidio y tenemos razones para creer que usted podría ser un testigo material.
  


  
    Ben vio que las pupilas de Taibbi se dilataban a causa de una descarga de adrenalina. O el tipo tenía motivos para mostrarse inquieto por el FBI en general, o estaba nervioso por lo que Paula le había preguntado. O ambas cosas.
  


  
    Taibbi miró primero a Paula, luego a Ben y volvió a Paula. Lanzó un chorro de jugo de tabaco a la taza.
  


  
    —Muéstreme sus credenciales.
  


  
    Paula metió la mano en el bolso, sacó su identificación y la dejó sobre la mesa de Taibbi. El hombre bajó los pies, la cogió y la examinó cuidadosamente sin decir palabra, tras lo cual se la devolvió. Entonces miró a Ben.
  


  
    —¿Y usted? —preguntó.
  


  
    Ben habría preferido negarse, pero por la actitud de Taibbi dedujo que si el tipo se hacía a la idea de que no se las tenía que ver con un agente de la ley, no les diría una mierda. No había dicho nada al examinar la identificación de Paula. Había muchas posibilidades de que también leyera la de Ben y se la devolviera en silencio.
  


  
    Ben le entregó la identificación de Dan Froomkin. Paula le echó un vistazo cuando la credencial cambió de manos. Viera lo que viese, no dijo nada. Lo importante en ese momento era que Taibbi percibiera que un poco de cooperación obraría en su interés. La apuesta valió la pena. Taibbi miró y escudriñó la identificación y la devolvió. Ben se la metió en el bolsillo y dijo:
  


  
    —Bueno, ¿qué decía acerca de que íbamos a lamentar algo?
  


  
    Se oyeron unas pisadas detrás de ellos. Ben giró sobre los talones, listo para sacar el arma. Era Ras tas, todavía un poco encorvado, y otros dos tipos con camisetas negras.
  


  
    —No pasa nada, Bobby —dijo Taibbi—. No tenemos ningún problema. Volved todos al bar.
  


  
    Bobby Rastas lanzó a Ben lo que debía de pensar era una mirada amenazadora y se volvió para salir.
  


  
    —Oooooorrrrgggh —dijo Ben.
  


  
    Rastas enrojeció.
  


  
    —Hijo de puta —dijo con un gruñido.
  


  
    —Gracias, Bobby —dijo Taibbi—. Hablaremos más tarde.
  


  
    Rastas salió cojeando, seguido por los otros dos tipos de la
  


  
    seguridad.
  


  
    —De acuerdo, disculpas aceptadas. Bueno, ¿qué es eso de un asesinato? —siguió Taibbi.
  


  
    Ben estaba a punto de responder, pero Paula se le adelantó.
  


  
    —Nuestro conocido, el señor McGlade, nos contó que le contrató para que siguiera a un sujeto al que estaba investigando, un tal Daniel Larison, a quien el señor McGlade había seguido hasta San José. El señor McGlade nos informó de que el señor Larison asesinó a un socio suyo. Nos gustaría saber más al respecto.
  


  
    Taibbi guardó silencio durante un largo rato, mientras tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Ben observó sus manos.
  


  
    Taibbi miró a Ben y luego volvió a Paula.
  


  
    —¿Así que el señor McGlade les dijo eso, eh?
  


  
    Paula asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí, lo hizo.
  


  
    Taibbi lanzó un chorro marrón en su taza.
  


  
    —Bueno, McGlade es un cabronazo de marca mayor. Si tuviera tiempo, cogería un avión hasta Orlando y personalmente le metería una bota por el culo.
  


  
    —Tampoco puedo decir que encontráramos su compañía especialmente agradable —dijo Paula—Bueno, le estaría muy agradecida por cualquier cosa que pudiera contarnos sobre Larison. Por lo demás, nuestra investigación no tiene nada que ver con usted, su bar ni ninguno de sus asuntos. Incluso si viéramos algo indecoroso aquí, drogas, por ejemplo, o cualquier otra cosa ilegal, estaríamos demasiado concentrados en la información que nos dé para preocuparnos o incluso para recordarlo.
  


  
    Taibbi se retrepó en el sillón y volvió a cruzar los tobillos encima de la mesa.
  


  
    —Dado que de todas maneras no tienen ninguna jurisdicción aquí, en Jacó. Vamos ya.
  


  
    Paula sonrió, y Ben se preguntó si Taibbi, al que parecía funcionarle bien el instinto, se daría cuenta de lo peligrosa que podía ser la sonrisa de Paula.
  


  
    —Vaya, señor Taibbi —dijo ella con su voz más melosa—, espero que un hombre inteligente como usted no se deje engañar. Hay jurisdicciones y jurisdicciones. Y son las de esta última categoría las que realmente le pueden dar un mordisco en el culo. Sobre todo si le da motivos a alguien.
  


  
    Taibbi la miró durante un buen rato. Ben se dio cuenta de que el tipo era duro. Pero también de que era inteligente. Y supo lo que haría Taibbi.
  


  
    —Está bien —dijo Taibbi con una sonrisa reticente—. No veo ningún motivo para que no podamos tener una conversación. Sólo sobre hipótesis. Nada que haya ocurrido realmente.
  


  
    Y de manera extraoficial, por supuesto.
  


  
    Paula volvió a su sonrisa.
  


  
    —No le preguntaremos por nada más.
  


  
    Taibbi se frotó la cara, hizo circular lo que estaba masticando por el interior del carrillo y lo escupió en la taza. Se levantó y se acercó a la cómoda con aire despreocupado.
  


  
    —¿Cuál es su veneno?
  


  
    Ben pensó que era extremadamente improbable que el hombre intentara drogar a dos agentes del FBI en su propio bar. No obstante, lo observó atentamente, listo para sacar el arma y utilizar la mesa de parapeto si Taibbi hacía alguna tontería, por insignificante que fuera.
  


  
    —Estamos de servicio —dijo Paula—. Pero gracias.
  


  
    —Como guste —dijo Taibbi. Sacó el tapón de un decantador y vertió en un vaso una buena dosis de lo que parecía whisky—. ¿Y qué pasa con usted, tipo duro? —dijo, mirando por encima del hombro—. Tiene pinta de que le gusta el whisky.
  


  
    —Qué va, la leche me pone más.
  


  
    Taibbi se rio por lo bajinis. Cogió su vaso, le dio un trago y soltó un largo suspiro. Se volvió de espaldas a la cómoda y se apoyó en ella, mirando a Ben de pies a cabeza.
  


  
    —El FBI debía de andar escaso de listillos cuando lo contrataron.
  


  
    —Así es, señor —dijo Paula, fulminando a Ben con la mirada—. No anda muy desencaminado. Bueno, ¿qué hay de esas hipótesis de las que nos iba a hablar?
  


  
    Taibbi le dio otro trago a su copa.
  


  
    —¿Qué es lo peor que puede ocurrir si te descubren vigilando a alguien?
  


  
    Ben lo miró.
  


  
    —Depende del objetivo.
  


  
    Taibbi entrecerró los ojos.
  


  
    —¿Objetivo, eh? ¿No sujeto?
  


  
    Ben pensó, «mierda». Paula dijo:
  


  
    —Aquí mi compañero hizo algunas otras cosas antes de meterse en el FBI. Tal vez ya se haya dado cuenta.
  


  
    «Mi compañero», pensó Ben. Ella no sabía qué nombre había visto Taibbi en las credenciales, así que no utilizó ninguno. Era buena. De momento, tuvo que admitirlo, mejor que él.
  


  
    —Vaya, ¿de verdad? —dijo Taibbi.
  


  
    —¿Y bien? —dijo Ben—. ¿Qué es lo peor?
  


  
    Taibbi hizo rodar el vaso entre las palmas de las manos.
  


  
    —¿Según mi experiencia? La vergüenza que pasas. Porque quizás has fastidiado el caso.
  


  
    Ben esperó.
  


  
    —Para que lo entiendan, eso era lo máximo que esperábamos. Ese era el límite de nuestros inconvenientes. McGlade nos dijo que el tipo tomaba muchas precauciones para evitar que lo siguieran, claro, pero eso es como decir que alguien con el jodido virus del abola se encuentra un poquito mal. No te prepara exactamente para lo que te espera.
  


  
    Le dio otro trago al whisky, y Ben se sintió fascinado al ver la manera en que la verdadera tensión se iba apoderando lentamente de la expresión y la actitud de Taibbi. Al hombre no le gustaba nada lo que estaba recordando.
  


  
    —Seguimos a Larison desde el aeropuerto. Cogió el autobús, y nosotros utilizamos un equipo de cuatro personas que se iban alternando de una en una. Todo lo que teníamos que hacer era seguirlo hasta la casa de su amante, si es que había una amante, sacar una foto, enviársela por correo electrónico a McGlade y estar de vuelta en el bar a medianoche. Dinero fácil por el trabajo de una tarde. Bien, permítanme que les hable de nuestro dinero fácil. Nos habíamos estado turnando a la cabeza para evitar que Larison reparara en alguno de nosotros. Mi amigo Carlos fue el primero, y fue relevado cuando Larison cambió de autobús en San José. Cuando habíamos seguido a Larison hasta Barrio Dent, una zona residencial al este del centro, Carlos volvió a ocupar la cabeza por tercera vez. Habíamos tenido sumo cuidado, pero aun así Larison debió de descubrir a Carlos. Yo mantenía el contacto visual con Garlos, al tiempo que él vigilaba a Larison. Sin previo aviso, Garlos se paró debajo de una farola con aire confundido. Miró a la izquierda, y luego a la derecha. Y yo pensé: mierda, Larison le ha dado esquinazo. La jodimos.
  


  
    Le dio un trago al whisky y soltó un largo suspiro.
  


  
    —Y justo cuando lo estoy pensando, Larison sale de la oscuridad como una jodida aparición. Sé lo que parece y no me importa. Les digo que el hombre había desaparecido, y que de repente estaba allí. Pareció hacer algo, rozó a Garlos ligeramente desde detrás, y entonces volvió a desaparecer como si fuera puñetero vapor. Garlos empezó a tambalearse, agarrándose el cuello, y se oyó como un borboteo. Eché a correr. Una cantidad de sangre como jamás he visto —y les aseguro que he visto sangre—, manaba a chorros del cuello de Carlos y salía disparada por todos lados, alrededor de sus manos y entre sus dedos. Larison debió de utilizar una daga de puño o algo parecido, ¿lo entienden? Algo tan afilado como una hoja de afeitar. Abrió a Carlos como a una maldita lata de cerveza, sabiendo exactamente dónde tenía que cortar. Joder! Les aseguro que nunca vi nada igual. Carlos se desplomó y se desangró en diez segundos. Se me metió la sangre en los zapatos y me empapó los calcetines sólo por estar de pie allí.
  


  
    Bebió un poco más de whisky y se estremeció.
  


  
    —Hipotéticamente hablando, claro está.
  


  
    A Ben no le cupo ninguna duda de que Taibbi decía la verdad. Primero, porque a menos que fuera un actor digno de un Oscar, no podría haber fingido lo que acababa de ver. Segundo, porque comprendía a Larison. Conocía su entrenamiento. Los actos reflejos. La mentalidad.
  


  
    —¿Y por qué no lo siguió? —dijo Ben.
  


  
    —¿Qué, aquella noche? Ya les he dicho que nos hubiera dado lo mismo perseguir a la humedad bajo aquel farol.
  


  
    —No, en otra ocasión. Le habían seguido hasta Barrio Dent. Y son de aquí. Podrían haberlo encontrado.
  


  
    Taibbi mostró una expresión sombría.
  


  
    —Quizá lo hiciera uno de nosotros.
  


  
    Ben y Paula no dijeron nada. Taibbi terminó el contenido de su vaso y lo volvió a llenar.
  


  
    —Sí, Garlos tenía un hermano, los dos formaban parte de mi equipo. El hermano se llamaba Juan. Juan era un pequeño bastardo bravucón y adoraba a su hermano mayor. Se volvió loco por lo que Larison hizo. Y no paraba de decir: «Cojamos a ese hijo de puta» y «Atrapémosle». Le dije que teníamos que mantener la cabeza fría y evitar más bajas. Que aquel tipo no jugaba en nuestra liga y que nos habíamos despistado ligeramente, ¿entienden? He visto lo suficiente para poder hacer ese tipo de advertencias.
  


  
    —¿Y qué ocurrió? —preguntó Ben.
  


  
    —No sé lo que ocurrió. Imagino que Juan volvió a Barrio Dent a buscar a Larison. Y que de algún modo dio con él. Tal vez tuvo suerte, por decirlo de alguna manera. Encontraron su cuerpo en un sumidero de Los Yoses, otro pequeño barrio residencial limítrofe con Barrio Dent. Le habían aplastado el cráneo por detrás. Larison debió de acercarse a él por la espalda, igual que hizo con Carlos. La única diferencia es que la cartera de Juan había desaparecido, así que la policía lo consideró un robo. A propósito, Juan no era precisamente lo que se dice un ciudadano honrado, así que no es que la policía se matara para intentar averiguar lo que le había ocurrido.
  


  
    —¿Y su cartera había desaparecido, no? —dijo Ben, representándose a Larison en su cabeza.
  


  
    —Sí, supuse que era la manera de Larison de hacer que pareciera un robo y no una ejecución. Para hacerlo menos interesante a ojos de la policía.
  


  
    —¿Y dice que los hermanos se llamaban Carlos y Juan? —preguntó Paula.
  


  
    —Así es. Carlos y Juan Colé.
  


  
    —¿Y las muertes tuvieron lugar en Barrio Dent y Los Yoses?
  


  
    —Sí, como ya le he dicho.
  


  
    —¿Que están cerca uno del otro?
  


  
    —Puede que a un par de kilómetros de distancia.
  


  
    —¿Puede decirnos dónde, exactamente?
  


  
    —Eliminó a Carlos enfrente de un restaurante llamado La Trattoria, en Barrio Dent. Justo al norte del Citibank de la avenida principal, que va de San José a los barrios residenciales. No tiene pérdida, sólo hay una farola, y el resto de la calle está a oscuras. Por eso la escogió Larison.
  


  
    Ben sabía que por eso la había escogido Larison. Había localizado a sus perseguidores y les había conducido a una emboscada.
  


  
    —¿Y Juan? —dijo Paula.
  


  
    —A poca distancia de un restaurante llamado Cuchara, en los Yoses. A una manzana al sudeste del restaurante. En la esquina donde está el sumidero.
  


  
    —¿Algún otro contacto con Larison después de eso? —preguntó ella.
  


  
    —¿Me toma el pelo? Permítanme que les diga algo. Tal vez crean que no tengo muchas normas en mi vida. Pero sí que tengo una: no le toques los cojones al ángel de la muerte.
  


  
    —¿El ángel de la muerte? —repitió Ben.
  


  
    Taibbi lo miró, entrecerrando ligeramente los ojos como si intentara decidir algo.
  


  
    —No haga como si no supiera de lo que estoy hablando, amigo. Sé que lo sabe.
  


  
    Le dio un trago al whisky, y se quedó mirando el interior del vaso.
  


  
    —Serví en Vietnam, y desde entonces he conocido a algunos tíos bastante duros. Pero sólo he conocido a tres hombres de los que diría que eran la personificación de la muerte. Uno fue un tipo llamado Jake, que falleció hace tiempo. Otro respondía al nombre de Jasper y se supone que ahora trabaja por cuenta propia y, créanme, no les gustaría ser el objetivo de ese trabajo. El último fue un tipo medio japonés llamado Rain, y nadie sabe qué fue de él. Larison juega en esa liga. Mató a Carlos con la misma indiferencia con que yo masco tabaco.
  


  
    Y a Juan también. Los apioló y se evaporó como una maldita niebla de mierda. Como le dije a Juan antes de que desperdiciara su vida, tuvimos suerte. Con un tipo como Larison, todo podría haber sido peor.
  


  
    —Así que no volvió a verlo nunca más —dijo Paula.
  


  
    —No. Y le puedo asegurar que no he hecho nada por encontrarlo.
  


  
    —¿Y no sabe lo que estaba haciendo aquí? —preguntó ella.
  


  
    —No sé si estaba de vacaciones o tenía una amante o si quería ir a hacer senderismo al jodido bosque tropical. No sé ni cuánto tiempo estuvo ni si ha vuelto otra vez. No sé más que lo que acabo de contarles. Y la verdad, tampoco quiero saberlo.
  


  
    Todos guardaron silencio durante un momento, y al cabo Ben dijo:
  


  
    —Quiero saber algo.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —¿Por qué habría de contarnos todo esto?
  


  
    Taibbi lanzó una mirada a Paula.
  


  
    —Porque su compañera me lo pidió con mucha amabilidad, ¿recuerda?
  


  
    Ben sacudió la cabeza.
  


  
    —No me lo creo.
  


  
    Taibbi le dio otro trago al whisky.
  


  
    —Ya se lo dije, no quiero volver a cruzarme en el camino de Larison nunca más. Pero eso tampoco significa que quiera que viva felizmente para siempre. Así que, sea lo que fuere lo que tengan previsto hacer con él, me imagino que ahora el riesgo es para ustedes, y para mí, la recompensa. Es una división del trabajo con la que puedo vivir.
  


  
    Paula arrugó la frente.
  


  
    —¿A qué se refiere con eso de «sea lo que fuere lo que tengan previsto hacer con él»?
  


  
    Taibbi se rió.
  


  
    —Significa que si ustedes son del FBI, yo soy Doris Day. —Hizo un gesto con la cabeza hacia Paula—. Usted, puede. —Luego miró a Ben—. Pero ¿usted? Ni de broma.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo Ben—. ¿Y qué es lo que soy?
  


  
    —No lo sé exactamente. Pero le diré lo que parece. Se parece a él.
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    No es una idea reconfortante
  


  


  
    EN la furgoneta, de camino a San José, Paula estaba que echaba humo por las orejas en el asiento del acompañante.
  


  
    —Te dije que sería yo quien llevaría la voz cantante. ¿Por qué no escuchas nunca?
  


  
    —Conseguimos lo que queríamos, ¿no es verdad?
  


  
    —A pesar de ti, no gracias a tí. Cada vez que abres tu puñetera boca, cabreas a la gente.
  


  
    —Sí, y entonces tienes la oportunidad de hacer tu papel de dulce chica del sur. ¿No es eso lo que vosotros llamáis hacer «de poli bueno y de poli malo»?
  


  
    —Exacto, «vosotros». Era una credencial del FBI lo que le mostraste a Taibbi, ¿verdad?
  


  
    —¿Y eso en qué cambia las cosas?
  


  
    —Quiero saber con quién diablos estás.
  


  
    —Eso tampoco cambia nada.
  


  
    —¿Entonces por qué no me lo dices?
  


  
    —Porque no cambia nada.
  


  
    —Todo esto es algo personal para ti, ¿no es así?
  


  
    —¿De qué estás hablando ahora?
  


  
    —Dices que es trabajo, pero no lo es. Ya habías conseguido superar a aquel gorila, pero no, después también tenías que burlarte de él. Y a Drew... ya le habías desarmado y le habías incapacitado, ¿por qué tuviste también que ser grosero con él? ¿Faltarle el respeto a la gente te ayuda a hacer el trabajo?
  


  
    Ben arrugó la frente. De nuevo se producía la misma situación que con Hort cuando le preguntó por qué había ido al bar de la calle Burgos.
  


  
    —Mira, un monje zen no puede hacer lo que yo hago, ¿estamos? Ni siquiera tú sabrías.
  


  
    —Ah, ¿así que ésas son las dos únicas posibilidades? ¿O un monje zen o tú?
  


  
    Ben no respondió. Nunca había deseado tanto trabajar solo como en ese momento.
  


  
    Viajaron en silencio durante un rato. Entonces Ben dijo:
  


  
    —¿Oíste lo que dijo Taibbi acerca de la cartera?
  


  
    —Pues claro que lo oí.
  


  
    —Quiero decir que qué conclusiones sacas de ello.
  


  
    —Nada más que lo que Taibbi dijo. Larison intentaba que el segundo asesinato pareciera un robo.
  


  
    —Incorrecto. A Larison le importaba una mierda lo que pareciera el segundo asesinato. Ya se habría desvanecido como un fantasma y nadie lo relacionaría con el cadáver, ya hubiera muerto por una contusión, un ataque al corazón o abducido por extraterrestres.
  


  
    —Entonces ¿por qué?
  


  
    —Porque una vez es casualidad; dos, coincidencia, y tres, acción del enemigo.
  


  
    —¿Te importa dejar de hablar en clave?
  


  
    —Ponte en el pellejo de Larison. Liegas al aeropuerto. Eres bueno (de hecho, eres el mejor), así que recuerdas las caras, sobre todo aquellas que pertenecen a cualquiera con aire de estar llevando a cabo una operación, por nimia que sea. En el aeropuerto registras docenas de caras, sabiendo que la mayoría, cuando no todas, resultarán ser falsos positivos. Los que ves en ese momento son casualidad. Luego, media hora, un cambio de autobús y ocho kilómetros más tarde una de aquellas caras vuelve a surgir detrás de ti. Sin duda, el tipo tiene la pinta. De acuerdo, es la segunda vez, puede que una mera coincidencia. Ahora llegas a Barrio Dent (una pequeña parte de la ciudad a considerable distancia del aeropuerto) y ves al tipo otra vez. Eso es acción del enemigo.
  


  
    —Vuelve a decirme otra vez que jamás has estado en el ejército.
  


  
    —Así que ahora Larison sabe con toda seguridad que lo han estado siguiendo. Pero no tiene ningún motivo para pensar que lo hayan seguido desde Estados Unidos. En otras palabras, no le están siguiendo porque sea Larison. Lo han estado siguiendo porque es algo genérico.
  


  
    —Te refieres como turista.
  


  
    —Exacto. Supone que ha atraído la atención de una banda cuyo modus operandi consiste en seguir a un turista desde el aeropuerto, golpearle en la cabeza cuando esté solo o en algún lugar oscuro y aligerarle de su maleta, su cartera, su pasaporte y su reloj. Son cosas que ocurren. Y el patrón encaja con lo que Larison cree que tiene tras él. Así que decide desbaratar el patrón.
  


  
    —Muy bien, eso en cuanto a Garlos. Y luego, ¿qué?
  


  
    —Y luego, lo que, según creo, podría ser nuestro golpe de suerte.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Larison estaba en la ciudad para pasar unos cuantos días, puede que algo más. Digamos que se quedara a vivir con su amante. Van a salir mucho juntos, a disfrutar de la vida nocturna local, de los restaurantes y de los bares. El hermano de Carlos, Juan, sabe que Larison tenía algún asunto en Barrio Dent o cerca, porque lo siguieron hasta allí. Sabe que es una apuesta arriesgada, pero está obsesionado y de todas formas no tiene ningún otro lugar al que ir. Así que una noche lleva a cabo un reconocimiento de todos los abrevaderos de Barrio Dent, Los Yoses y San Pedro. Los tres barrios están uno al lado del otro y ninguno es especialmente grande. Lo leí en la guía. Sistemáticamente, uno por uno, empezando por Barrio Dent, volviendo al principio, repitiendo. Si no canta bingo la primera noche, lo vuelve a intentar a la siguiente.
  


  
    —Muy bien, y una noche, como dijo Taibbi, tiene suerte.
  


  
    —Sí, aunque una vez más, puede que suerte no sea la palabra adecuada. Localiza a Larison y a su dama, digamos que cenando. Bueno, cree que está siendo un tipo frío y que no hay manera de que Larison repare en él. Aun después de lo que le ocurrió a su hermano, no se entera de a lo que se está enfrentando. Como dijo Taibbi, es joven e irascible.
  


  
    —Y Larison lo identificó.
  


  
    —Exacto. Y también te apuesto doble contra sencillo a que Juan estaba bebido cuando encontró a Larison la segunda vez, así que actuaría negligentemente y dejaría traslucir toda la agresividad que llevaba dentro. Bueno, Larison localiza el problema y le dice a su novia: perdona, tengo que salir un momento... a fumar, a tomar un poco el aire, lo que sea. Espera aquí, cariño, volveré enseguida. Sale del restaurante, y el tontorrón del joven Juan lo sigue. Larison hace que le siga un poco y luego da la vuelta para pillarlo por detrás, igual que hizo con Carlos. No tiene tiempo ni la oportunidad de interrogarlo, pero quiere saber quiénes son esos tipos que lo han estado siguiendo. Así que lo hace, coge la cartera, arroja a Juan en el albañal más cercano para que no lo encuentren hasta más tarde y vuelve dentro sin siquiera haber sudado.
  


  
    —Taibbi dijo que Juan tenía el cráneo aplastado. ¿Cómo hizo eso Larison? ¿Con un mantel que pidió prestado en el restaurante?
  


  
    Ben se metió la mano en el bolsillo y sacó su linterna SureFire. Se la entregó a Paula.
  


  
    —Palpa el bisel alrededor del cristal. Es de aluminio galvanizado Mil-Spec. Ahora sujétala en la mano como si fuera un martillo, con el bisel saliendo por la base del puño. Y ahora imagínate que lo aplastas contra la cabeza de alguien, golpeándolo por atrás desde arriba. ¿Cuánto pesas, cincuenta y cuatro o cincuenta y cinco kilos? Podrías abrir un agujero en el cráneo de cualquiera de esa manera. Y un tipo como Larison podría hacerle una lobotomía completa.
  


  
    Ella le devolvió la SureFire.
  


  
    —¿Larison llevaría una como ésta?
  


  
    —O una como esta o un bastón táctico ASP. O cogería una piedra. Eso no importa.
  


  
    —¿Y cómo podrías saber tú lo que lleva un tipo como Larison?
  


  
    Ben ignoró la pregunta.
  


  
    —La cuestión es que lo hace, coge la cartera y ve que el tío al que acaba de asesinar se llama Juan Colé. Habría leído los periódicos después de liquidar a Carlos, así que ahora sabe que trata con unos hermanos. Taibbi sugirió que esos tipos eran unos chorizos del tres al cuarto, que probablemente tuvieran antecedentes, y los periódicos así lo dirían. Así que la hipótesis de trabajo de Larison se convierte en que dos hermanos, o quizás una banda de la que formaban parte, lo siguieron desde el aeropuerto con la esperanza de asaltarle. Mató a un hermano y el otro decidió que quería vengarse, y Larison lo mató también.
  


  
    —¡Maldita sea!
  


  
    —Sí, Taibbi fue lo bastante inteligente para retirarse; el tipo es un superviviente nato, te lo aseguro. Sea como fuere, después de apiolar a Juan, Larison vigilaría su espalda todavía con más atención de lo habitual, aunque sólo fuera para asegurarse de no tener en su culo al resto de la banda, si es que había tal. Aunque no ocurre nada, y de todas formas sólo está en San José esporádicamente. Y todo esto sucedió hace tres años. Así que en algún momento concluyó que aquellos dos eran los únicos tipos de los que tenía que preocuparse. Y ahora ya no tiene que preocuparse por ellos.
  


  
    —¿Qué quiso decir Taibbi con lo de «sea lo que fuere lo que tengan previsto hacer con Larison»?
  


  
    Ben le echó una mirada y volvió a mirar a la carretera.
  


  
    —Se preguntaba qué le ocurriría a quien intentara leer sus derechos al ángel de la muerte.
  


  
    —Entonces ¿qué es lo que vas a hacer si lo encontramos?
  


  
    —No voy a terminar como Garios y Juan, eso te lo puedo asegurar.
  


  
    —¿Y qué se supone que tienes que hacer?
  


  
    —Lo único que se supone que tengo que hacer es encontrar a Larison. Así que si lo acorralamos, espero que no intentes detenerlo, ¿de acuerdo? Ve con esa mentalidad a hacer este trabajo y te encontrarás en una desventaja letal. Y no quiero rellenar el papeleo.
  


  
    —Me conmueve tu preocupación, la verdad.
  


  
    Condujeron en silencio durante unos minutos.
  


  
    —¿De dónde sacaste esa acreditación? —preguntó Paula.
  


  
    Él le echó una ojeada y volvió a centrarse en la carretera.
  


  
    —Ya sabías que había una sopa de letras de agencias metidas en esto. Tú misma lo dijiste.
  


  
    —Quiero saber con cuál estás.
  


  
    —Ya te lo dije, olvídalo.
  


  
    —Eres una especie de asesino, ¿verdad?
  


  
    —Estoy aquí sólo para encontrar a Larison —dijo de nuevo. Era extraño, pero cierto. Entonces, ¿por qué sonaba a mentira?
  


  
    —Taibbi dijo que te parecías a Larison. ¿Qué quiso decir con eso?
  


  
    Ben miró su reloj.
  


  
    —Y ahora, ¿por qué no me dices cuál es nuestro próximo movimiento? Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    —¿Me estás tratando como si fuera una imbécil?
  


  
    —No era consciente. Pero si te gusta, puedo hacerlo.
  


  
    —Nuestro próximo movimiento será sondear los restaurantes y bares en las cercanías de la alcantarilla donde se encontró el cadáver de Juan. Larison no podría haberlo llevado lejos; para empezar, el cuerpo pesaría, y para seguir, no tendría tiempo ni posibilidad de hacerlo discretamente. Así que dondequiera que fuera encontrado Juan, aquella noche Larison estaba cerca. Si enseñamos su foto en unos cuantos sitios, y si Larison ha vuelto de nuevo o era cliente habitual, tal vez tengamos suerte.
  


  
    Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Qué tal es tu español?
  


  
    —Me defiendo. ¿Y el tuyo?
  


  
    Ben dominaba el farsi, tenía un árabe decente y su español aprendido en el instituto estaba oxidado.
  


  
    —Creo que en ese apartado tendremos que confiar en ti —dijo—. Y a propósito, no es sólo que Larison debía de haber estado cerca de donde mató a Juan. También es que cuando mató a Carlos no estaba en un lugar que le importara.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Ya se había dado cuenta de la vigilancia. Y no iba a conducir a sus perseguidores hasta la dirección correcta. O se habría apeado antes del autobús o seguiría hasta más allá de su verdadero destino. A Barrio Dent se llega antes que a Los Yoses yendo desde el aeropuerto. Lo que supongo es que el verdadero destino de Larison aquella noche eran Los Yoses, o puede que la siguiente parada, San Pedro, o incluso algún lugar más al este. Se apeó en Barrio Dent para asegurarse de que el asesinato no fuera demasiado cerca de un lugar con el que estaba relacionado. La segunda vez, no se pudo permitir ese lujo. No le estaban siguiendo, le habían descubierto. Y es una dinámica completamente diferente.
  


  
    —¿Así que piensas que el hecho de que ambos asesinatos ocurrieran cerca de sendos restaurantes es una coincidencia?
  


  
    —Creo que el primero fue una coincidencia. El segundo, quizá no. De todas formas, la mayoría de las calles de San José no tiene nombre. La gente utiliza los restaurantes y otros puntos de referencia para describir los lugares. Eso fue lo que estaba haciendo Taibbi.
  


  
    —¿Y cómo sabes eso?
  


  
    —Lo leí en una guía en el avión.
  


  
    —Bueno, esa fue una buena idea.
  


  
    Ben asintió con la cabeza. No mencionó que leer ampliamente sobre un sitio antes de llevar a cabo una operación era normalmente sólo el principio de la familiarización con la zona, y que el no haber tenido tiempo en esa ocasión de hacer algo más que leer le hacía sentir que andaba a tientas y a trompicones en la oscuridad.
  


  
    —¿Entonces piensas que su novia vive en Los Yoses? —preguntó Paula.
  


  
    —O más al este. Pero no en Barrio Dent. De lo contrario no se habría bajado del autobús allí. Ahora, dime una cosa: ¿crees que seguiría cenando a cien metros de la alcantarilla donde tiró a Juan?
  


  
    —Por lo que nos dijo Taibbi, no creo que nos enfrentemos a alguien al que se le indigeste el asesinato.
  


  
    —¿Y qué hay de la táctica? Prácticamente habría vuelto a la escena del crimen.
  


  
    —Sí, pero como ya te dije, él sólo viene a San José esporádicamente. Un mes, o seis meses, después del asesinato, sabe que el caso está cerrado. Juan era un delincuente callejero. Casi puedo asegurarte que si no encontraron un sospecho transcurridas setenta y dos horas del crimen, arrojaron el expediente al cajón de asuntos sin resolver del sótano. Lo cual sería igual que tirarlo al Triángulo de las Bermudas. Y Larison lo sabe.
  


  
    Ben asintió con la cabeza, contento de que ella no siguiera haciendo más preguntas sobre asesinos.
  


  
    Volvió a repasarlo todo en la cabeza, y se sintió bastante seguro de que estaban buscando en la dirección correcta. Y aunque las posibilidades de obtener resultados de la pista de los restaurante eran pequeñas, no eran menores que las de Juan Colé cuando había ido a buscar a Larison.
  


  
    Lo cual no era en absoluto una idea reconfortante.
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    Su amigo Nico
  


  


  
    EL viaje desde Jacó duraba tres horas. La carretera ascendía serpenteando a través de la selva y volvía a bajar, y el difuso resplandor de la luna oculta por las nubes perfilaba las montañas en la distancia. Aquí y allá se cruzaban con los típicos sodas que vendían tacos y bodegas que anunciaban mangos y aguacates frescos en los arcenes de la carretera, y la luz que salía de aquellos diminutos establecimientos, invariablemente vacíos, brillaba en la distancia como una promesa de permanencia para luego desvanecerse cuando los dejaban atrás y sólo quedaban los faros para atravesar débilmente la oscuridad de la selva que se cerraba a ambos lados. Sentían así que la furgoneta era como un pequeño, hermético e inverosímil batiscafo que explorase un canal accidental por el lecho sin luz de algún océano.
  


  
    Mataron el tiempo hablando de pistolas, cargadores y de sus armas favoritas. Para ser alguien que tenía una opinión negativa de la violencia, Ben tenía que admitir que Paula conocía su quincalla. Paula utilizó el iPhone para encontrar un hotel en San José —el Intercontinental, en Escazú— y para confirmar que había vacantes. Ben le dijo que no hiciera ninguna reserva. El hotel no se llenaría siendo tan tarde, y no vio ninguna ventaja en correr el riesgo de alertar a cualquiera sobre el lugar donde pasarían la noche. No es que le estuviera buscando alguien, pero... tenía aquella extraña sensación de que había fuerzas que se movían por debajo de él y a su alrededor, fuerzas que era capaz de percibir aunque no de comprender, y tal sensación seguía manteniendo su habitual paranoia de combate de baja intensidad en un saludable estado de ebullición.
  


  
    Llegaron a Barrio Dent cerca de las once. El GPS del iPhone los llevó directamente a La Trattoria, donde Taibbi les había dicho que Carlos fue asesinado.
  


  
    Ben aparcó la furgoneta y salieron al sofocante aire de la noche. De la avenida central que discurría a una manzana de distancia llegaba el zumbido del tráfico, pero aparte de eso el barrio era tranquilo, con sus casas de estilo colonial desmoronándose con una estoica dignidad bajo las cimbreantes palmeras.
  


  
    Una farola en la acera contraria al restaurante arrojaba un enfermizo cono de luz amarilla sobre el deteriorado pavimento. Fuera del sudario iluminado, la calle estaba sumida en las sombras. Ben se paró en el borde de la luz y miró alrededor.
  


  
    —Sí —dijo, moviendo la cabeza—. Se apeó del autobús en la avenida central, dobló un par de esquinas, dejó atrás esta luz... y sí, pudo acercarse a Garlos desde cualquier parte de la oscuridad y desaparecer con la misma facilidad. Muy bien.
  


  
    Volvieron a la furgoneta.
  


  
    —¿Y eso que nos indica? —preguntó Paula.
  


  
    —Quizá no mucho. Necesito meterme en su cabeza.
  


  
    —¿Y funciona?
  


  
    Ben asintió, imaginando qué aspecto tendría Garlos iluminado bajo aquella farola.
  


  
    —Introduce las coordenadas de ese tal restaurante, el Cuchara, ¿te importa? Veamos si podemos averiguar qué ocurrió allí.
  


  
    Paula hizo lo que se le decía. No había mucho más de un kilómetro. Recorrieron la pequeña distancia en coche, aparcaron en la misma calle, a cierta distancia, y se acercaron caminando. El Cuchara estaba en la esquina de dos calles razonablemente concurridas, con coches aparcados a ambos lados y un garaje de chapa y pintura enfrente, en un barrio que era una extraña mezcla de pequeños restaurantes e industria ligera, solares llenos de maleza detrás de vallas metálicas oxidadas, cables de alta tensión que colgaban de edificios bajos y fachadas encaladas que se habían rendido al moho invasor, que se daba un banquete interminable en la incesante humedad tropical.
  


  
    Ben se asomó al restaurante. Un antro de barrio brillantemente iluminado, con cactus en las ventanas, sillas de plástico y reservados de vinilo, donde los lugareños hablaban y reían ante lo que parecían postres y café. Hasta él llegó el sonido de alguna canción pop estadounidense de los ochenta, que sonaba incongruentemente en el interior. Las ventanas discurrían a lo largo de la fachada del local por las dos calles a las que daba, y Ben estaba a punto de decidir que aquel no era el lugar donde Juan Colé había visto a Larison —no habría necesitado entrar— cuando descubrió un salón trasero que no era visible desde las ventanas. Así que habría entrado para comprobar. De acuerdo, el Cuchara era una posibilidad.
  


  
    Se volvió y observó la calle durante un momento, imaginando a Larison en el interior con su novia. Juan Colé asoma la cabeza, Larison lo ve, pero el otro no se ha dado cuenta de que lo han localizado. ¿Qué hace Larison? Toma una decisión. Se inventa una excusa y se levanta. Sale fuera y...
  


  
    Miró en todas las direcciones. La calle a la que daba la entrada no; demasiado concurrida. En cambio, tuerce a la derecha, hacia lo que parece una parte más residencial del barrio. Sí, eso parecía lo correcto. Y según Taibbi, allí era donde habían encontrado a Juan Colé.
  


  
    Echó a andar por la acera llena de grietas, con Paula pisándole los talones. En cuanto llegó más allá de la luz que se proyectaba a través de las ventanas del restaurante, lo envolvió la oscuridad. Parecía cuadrar Tanto que casi estaba convencido de que todo había discurrido exactamente así.
  


  
    La manzana no ocupaba una gran superficie. Pasó por la derecha junto a un edificio de viviendas color teja, de dos plantas, con las ventanas enrejadas, al igual que todos los demás que había visto en San José. Más allá, una pared sin ventanas. La acera doblaba a la derecha en el cruce, y por instinto Ben siguió por la transversal en lugar de cruzar la calle, y ¡zas!, ya estaba, entendió exactamente lo que Larison había hecho. Había una escalera y un portal justo a su derecha. Larison se había agazapado en el interior en cuanto había doblado la esquina. De haber tenido algún instinto callejero, Juan Colé se habría dado cuenta de lo que había ocurrido sólo un instante después de doblar la esquina y ver que Larison había desaparecido, pero en ese momento Larison ya había salido de las sombras y le había abierto la cabeza a Colé por la espalda. Un instante podía ser una maldita eternidad contra un tipo como Larison.
  


  
    Miró por todas partes. Taibbi había dicho la esquina más meridional, ¿no? Eso significaba cruzar la calle. Ben esperó a que pasara un coche que momentáneamente desgarró la oscuridad con sus faros, y cruzó.
  


  
    Sí. ya estaba. Un sumidero en la esquina, con el reborde de cemento carcomido por el tiempo, la humedad y la ausencia de reparaciones. Larison habría tardado cinco segundos en arrastrar a Colé al otro lado de la calle y arrojarlo al interior. Si Colé no era un hombre grande, habría entrado con facilidad. Si lo era... Ben se arrodilló, agarró la rejilla metálica y la levantó. Salió con facilidad.
  


  
    Sí, le golpea con fuerza en la cabeza, le quita la cartera, espera a que pase algún coche, lo arrastra, lo tira... No habría tardado más de tres minutos. La gente tarda más que eso cuando se levanta para ir al baño.
  


  
    —Creo que fue en el Cuchara —dijo Ben, levantándose.
  


  
    —¿Dónde Colé vio a Larison?
  


  
    —Sí..
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    Ben negó con la cabeza.
  


  
    —Es sólo una impresión. Vayamos a ver si alguien de ese restaurante reconoce a Larison.
  


  
    Volvieron al Cuchara y entraron. El lugar estaba animado por las risas, las conversaciones y la música de Billy Idol que salía de los altavoces del techo. Sí, un local de barrio. Los clientes que lo llenaban —unos veinte hombres y mujeres de edades comprendidas entre los veintitantos y los cincuenta— parecían habituales. Sólo un lugar de barrio para comer, un buen sitio cuando te encuentras cansado después de una noche fuera, aunque no lo bastante idóneo para acabar la noche.
  


  
    El dueño, un hombre risueño y barrigudo, con un bigote con las puntas hacia abajo, se acercó a ellos con un par de menús.
  


  
    —¿Cuántas personas?—preguntó en español.
  


  
    Paula sonrió y le respondió en su mismo idioma mientras le enseñaba sus credenciales. Ben pudo entender la mayor parte de lo que dijo: «Estamos buscando a uno de sus clientes habituales, y le quedaríamos muy agradecidos si pudiera ayudarnos a encontrarlo. No está metido en ningún lío, sólo tenemos que hacerle unas cuantas preguntas».
  


  
    —Su español es muy bueno —dijo el dueño en inglés, devolviéndole la sonrisa a Paula y secándose las manos en el mandil—. Aunque si lo prefiere, quizá sea mejor hablar en inglés.
  


  
    Paula se echó a reír.
  


  
    —Oh, Dios mío, gracias por ahorrarme la vergüenza. Sí, por favor, en inglés, si le parece bien.
  


  
    La sonrisa del dueño se ensanchó.
  


  
    —De acuerdo. ¿En qué puedo ayudarles?
  


  
    Ben tuvo que admitir que aquella era la ocasión adecuada para que Paula llevara la voz cantante. Guando no te estaba incordiando, tenía un no sé qué tan... tan suave. Era algo cautivador. Quizá fuera a eso a lo que se refería con lo de que la gente no la veía venir.
  


  
    Paula sacó su teléfono y le enseñó al dueño una foto de Larison.
  


  
    —Pues claro que lo conozco —dijo el hombre.
  


  
    El corazón de Ben se aceleró un poco. Sintió el impulso de meter cuchara, pero se recordó que Paula lo estaba haciendo muy bien, mejor que muy bien. Así que mantuvo la boca cerrada.
  


  
    —¿Y de qué lo conoce, señor?
  


  
    —’Es un cliente habitual. Bueno, no exactamente habitual. Viene algunas veces una semana, o dos semanas, y luego desaparece durante algún tiempo. Pero siempre vuelve. Es un buen cliente.
  


  
    —¿Y cuándo fue la última vez que lo vio?
  


  
    —No estoy seguro. Tal vez... ¿hace un mes? ¿Dos?
  


  
    Ben sintió que se le hacía un pequeño nudo en el estómago, aquel retortijón de la excitación del combate. Ya estaba. La primera prueba consistente de que Larison estaba vivo. Y si estaba vivo, tenía que ser el que estuviera detrás de aquel asunto.
  


  
    —¿Está... solo, cuando viene aquí? —preguntó Paula.
  


  
    —No, viene con su... amigo. Nico.
  


  
    Por el leve titubeo entre el «su» y el «amigo» y el ligero hincapié en la última palabra, Ben cayó en la cuenta inmediatamente. «¡Mierda!», pensó. Se acordó de la esposa de Lanson, Marcy. No era de extrañar que no pudiera olvidarse de las excursiones de Larison a Costa Rica. ¿Lo sabía? ¿Sospechaba algo? ¿Y era Larison el padre de su hijo? ¿Y si no...?
  


  
    —Ese tal Nico —dijo Paula—, ¿tendría manera de ponernos en contacto con él?
  


  
    —No, la verdad es que no. Viene unas cuantas veces al mes.
  


  
    —¿Y sabe su apellido, señor?
  


  
    —Yo... no, no lo sé.
  


  
    Ben se dio cuenta de que en ese momento las preguntas estaban poniendo nervioso al hombre, y que en consecuencia su memoria empezaría a fallar.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que Nico cenó aquí? —preguntó Paula.
  


  
    —¿Quizás... en algún momento del mes pasado? Tenemos muchos clientes.
  


  
    —Estoy segura, señor. ¿Paga con tarjeta de crédito?
  


  
    —Creo que sí, sí. A veces.
  


  
    Bingo. A menos que el tipo se estuviera equivocando y Nico sólo pagara en metálico, Ben estaba seguro de que tenían suficiente información para que Hort acudiera a la NSA, cuyos superordenadores triangularían el nombre de Nico y las apariciones regulares en el bar Cuchara de Los Yoses. Incluso dudó de que arrojaran falsos positivos.
  


  
    Y cualquiera que fuera la relación de Larison con aquel tipo, era antigua y se mantenía. Si Nico no les conducía a Larison, resultaba difícil imaginar qué otra cosa lo haría.
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    No es mi estilo ponerme nerviosa
  


  


  
    DE vuelta en la furgoneta, camino del InterContinental, Paula dijo:
  


  
    —Es él. No está muerto.
  


  
    Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —Eso parece, sin duda.
  


  
    —¿Cuál es nuestro siguiente paso?
  


  
    Ben estuvo a punto de observar que después de esa noche no era probable que aquel «nuestro» fuera a ser aplicable, pero en vez de eso dijo:
  


  
    —Informamos e intentamos dormir un poco. Y compartiremos la habitación, ¿de acuerdo?
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —Mira, ¿por qué un hombre y una mujer casi sin equipaje se registrarían juntos en un hotel sin tener reserva casi a medianoche? ¿Un congreso profesional espontáneo? Tienes que aparentar ser lo que la gente espera que seas, así es como evitas llamar la atención. Así que quiero que te vuelvas a poner el sarong y el top. Y échate la chaqueta encima. Parecerás una prostituta que he conocido en un bar y que se pone algo por encima para estar presentable en el vestíbulo de un hotel bonito.
  


  
    Paula levantó una ceja.
  


  
    —¿Y hasta dónde esperas que tengamos que llegar en la representación de nuestros papeles?
  


  
    —No te hagas ilusiones. Esto es sólo para el público.
  


  
    —Ilusiones. Realmente eres genial. Bueno, ¿y por qué no nos registramos por separado y así resolvemos el problema?
  


  
    —Porque no me fío de ti. No te quiero lejos, en tu propio cuarto, hablando con no sé quién y haciendo vete tú a saber qué.
  


  
    —No confías en mí. ¡Dios mío!, qué cara tienes.
  


  
    —Por otro lado, sería natural que un hombre casado que llega a un hotel con una prostituta llevara una gorra de béisbol con la visera bien calada para ocultar sus rasgos. Nunca se sabe cuándo te puedes tropezar con un conocido del trabajo saliendo del bar. Y también que mantuviese la cabeza un poco baja, para que las cámaras de seguridad no captaran su cara. Y que fuera reacio a mirar a los ojos a ningún empleado con el que se encontrara. Y tú deberías hacer lo mismo. Mantén la chaqueta abierta y muestra un poco el escote. Allí nadie te va a mirar a la cara.
  


  
    —¿Por qué nos preocupamos de todo esto?
  


  
    —Ahora es mejor no ser recordado ni grabado. Nunca sabes lo que va a ocurrir más tarde.
  


  
    Escazú estaba en la parte occidental de la ciudad. Atravesaron el deteriorado aunque vital centro de San José y, al cabo de unos minutos, se encontraron pasando junto a todas las cadenas de restaurantes y minoristas occidentales imaginables. Escazú era a todas luces un enclave exclusivo que incluía el centro comercial de aspecto lujoso que se levantaba en la acera de enfrente del hotel.
  


  
    Dejaron la furgoneta en el aparcamiento, en lugar de aprovechar el servicio de aparcacoches. Cualquiera que se fijara en ellos entrando sin maletas daría por sentado que ya se habían registrado. Y si pensaban otra cosa... pues bueno, era de esperar que un hombre y una mujer que pasaban la noche juntos lejos de sus cónyuges fueran discretos. Además de la gorra de béisbol y las miradas huidizas, el aparcamiento se ajustaba al patrón más que el aparcacoches, que era lo que Ben quería.
  


  
    Entraron en un vestíbulo resplandeciente con aire acondicionado, los suelos de piedra, el techo abierto hasta la quinta planta y una música de piano que salía a través de unos altavoces ocultos.
  


  
    El bar estaba a la izquierda, a cierta distancia, y parecía animado. A la derecha, tres recepcionistas estaban detrás de un mostrador negro de madera y mármol.
  


  
    Se acercaron al que tenían más cerca, un joven costarricense ataviado con un traje azul marino.
  


  
    —Queremos una habitación para esta noche —dijo Ben, en voz baja y ligeramente cómplice.
  


  
    —Por supuesto —dijo el hombre—, tenemos habitaciones con cama de matrimonio y dobles...
  


  
    —Una doble sería fantástica —dijo Paula.
  


  
    El rostro de Ben no reveló nada. Pero, por dentro, le entraron ganas de atizarle una bofetada por ser tan estúpida.
  


  
    El recepcionista escribió algo en el teclado.
  


  
    —Lo siento, las únicas habitaciones que nos quedan libres en este momento son de matrimonio.
  


  
    —Una de matrimonio estaría muy bien —dijo Ben en voz baja. Si Paula emitía una sola palabra de protesta, buscaría cualquier cosa para amordazarla.
  


  
    —Muy bien, señor —dijo el recepcionista—. ¿Y cuántas llaves querrán?
  


  
    Simultáneamente, Ben dijo: «Una» y Paula: «Dos».
  


  
    Ben miró a Paula de hito en hito y dijo:
  


  
    —Una —y el simple monosílabo sonó como un gruñido.
  


  
    Paula le devolvió la mirada pero no respondió.
  


  
    —¿Y qué tarjeta de crédito utilizará?
  


  
    —Pagaré en metálico.
  


  
    —Muy bien. Necesitaremos algún documento. Un pasaporte o...
  


  
    Ben sacó su cartera y puso trescientos dólares sobre el mostrador.
  


  
    —Me sentiría más cómodo si no quedara constancia de la transacción —dijo—. Y por favor, quédese con el cambio.
  


  
    El recepcionista miró el dinero durante un momento. Sacó una llave magnética en una funda de papel y se la entregó a Ben con una sonrisa de cortesía.
  


  
    —El número de su habitación está ahí —dijo, señalando la funda—. El ascensor está pasado el bar. Que disfruten de su estancia.
  


  
    —Gracias —dijo Ben, echando un vistazo a la tarjeta. Habitación 535—. Estoy seguro de que sí.
  


  
    Se dirigieron al ascensor. En cuanto las puertas se cerraron y Ben introdujo la tarjeta y apretó el botón de la quinta planta, dijo:
  


  
    —¿En qué estabas pensando?
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —¿Qué problema tienes esta vez?
  


  
    —Mi problema es: ¿qué crees tú que parecemos? Se supone que somos una pareja excitada sexualmente que viene aquí a tener sexo. Y vas y les pides una habitación con dos camas. Puedes quedarte con la maldita cama, me contento con dormir en el suelo.
  


  
    No entiendo que mi petición fuera incompatible con...
  


  
    —¿Con dos personas que vienen aquí a follar?
  


  
    Puede que ronques, puede que te agites en sueños... Hay muchas razones para que la gente desee dormir en camas separadas después de hacer el amor.
  


  
    —¿Ah, sí? No según mi experiencia.
  


  
    —Bueno, si resulta que eres capaz de encontrar amantes tan pacientes que pueden aguantar tu personalidad en general, supongo que también serán capaces de soportarte en otros aspectos.
  


  
    —Sí, bueno, de la misma manera se me ocurren todo tipo de razones para que un tipo deseara levantarse y volver a casa después de haber follado contigo. Pero ésa no es la cuestión. La cuestión es que la mayoría de la gente que va a un hotel a tener relaciones sexuales prefiere hacerlo en la misma cama. Lo que hiciste fue un error. Y los errores como ese atraen la atención sobre ti. Y llamar la atención hace que te maten.
  


  
    Paula respiró hondo, como si fuera a responder, pero se detuvo cuando las puertas se abrieron. Era imposible que alguien estuviera esperando allí, pero, por costumbre, Ben recorrió la zona con la mirada antes de salir del ascensor. Avanzaron por el pasillo y Ben abrió la puerta para que entraran.
  


  
    Tan pronto como aseguró la puerta, Paula dijo:
  


  
    —¿Y tú me sermoneas sobre lo de llamar la atención? Lo primero que hiciste en el bar de Taibbi fue castrar prácticamente a su gorila. Y luego, cada vez que tuviste la oportunidad de cabrear a Taibbi, también lo hiciste. Sí, ese eres tú, el señor invisible.
  


  
    Ben pasó junto a ella para entrar en la habitación. El baño de mármol, a la derecha; la cama de matrimonio, en la habitación más allá; una cómoda, un televisor de pantalla plana y una mesa a la izquierda. Echó un vistazo por la ventana hacia las dos inmensas piscinas con forma de riñón del patio posterior, cerró las cortinas y se volvió hacia Paula.
  


  
    —Ya hemos hablado de esto antes. Cuando tengo que ser directo, soy directo. Cuando tengo que ser invisible, soy invisible. Y si no ves la diferencia, es que no eres más que una puñetera aficionada.
  


  
    Paula tenía los labios apretados con fuerza, y respiraba con tanta violencia que las aletas de la nariz le brillaban. Ben se dio cuenta de que tenía que recular. No era que lo que decía no fuera verdad, aunque que fuera cierto no implicaba que fuera de utilidad.
  


  
    —Mira, me doy cuenta de que eres inteligente en un montón de aspectos. Además, te funciona bien la intuición, y sabes cómo interpretar un papel. Pero también necesitas utilizar la cabeza. ¿Por qué no puedes ser lo bastante inteligente para darte cuenta de que ésta no es una de tus habituales investigaciones? ¿Qué ahora mismo estás actuando fuera del mundo al que estás acostumbrada? ¿Cuándo fue la última vez que investigaste a alguien que podía acercarse por detrás de ti sigilosamente, seccionarte la carótida y alejarse del chorro de sangre antes de que tu cuerpo haya tocado siquiera el suelo? Te diré cuándo fue la última vez: nunca. De lo contrario estarías muerta. Y Larison es sólo la mitad del problema. Ni siquiera sabemos quién anda detrás de él ni si están interesados también en nosotros. ¿Lo entiendes? Eres lista y buena en lo que haces, pero en este preciso momento estás fuera de tu liga, y si quieres seguir viva, tienes que escucharme cuando te hablo.
  


  
    —Eres tan condescendiente, que haces que me entren ganas de borrarte esa expresión de satisfacción de la cara.
  


  
    —¿Es así como rompes el ciclo de la violencia?
  


  
    Paula cerró los ojos y soltó un largo suspiro.
  


  
    —Detesto haber dejado que me enfurezcas tanto. No lo vales.
  


  
    Ben sabía que no debía responder, aunque no pudo evitarlo.
  


  
    —Y si no lo valgo, ¿por qué estás furiosa?
  


  
    Ella abrió los ojos.
  


  
    —Exacto. Voy a bañarme. ¿Necesitas entrar primero en el baño?
  


  
    —Sí, la verdad es que sí.
  


  
    —Muy bien. Y cuando salgas, espero que duermas en el suelo.
  


  
    —De mil amores —dijo él, pasando junto a ella.
  


  
    Ben cerró la puerta, orinó y se lavó furiosamente los dientes con el cepillo y la pasta proporcionados por el hotel. Si Paula tenía algún problema en utilizar el mismo cepillo, que prescindiera de lavárselos, a él le importaba una mierda.
  


  
    Se había comportado de una manera tan estúpida en el vestíbulo. Pero...
  


  
    ¿Qué sentido tenía tomarla con ella de esa manera? Podía haberse limitado a señalarle su error. No era ninguna lerda, lo habría entendido.
  


  
    ¿Estaba intentando vengarse de ella por algunas de las cosas que había dicho en la furgoneta en el viaje desde Jacó? Aquella gilipollez de que él se tomaba las cosas como una cuestión personal, que sólo el trabajo no podía justificar su manera exagerada de actuar... Eso le había escocido. Lo cual, por supuesto, significaba que probablemente hubiera algo de cierto en todo ello.
  


  
    ¿Y no era lo que ella le criticaba exactamente lo que acababa de hacer? Si su meta era explicar un comportamiento operativo, no tenía más que haberse limitado a explicárselo. ¿Y qué tenía que ver con eso insultarla?
  


  
    Y si la explicación no había sido su intención, entonces ¿de qué se trataba?
  


  
    «Querías herirla, porque ella te hirió. Te desafió, así que tenías que ponerla en su sitio».
  


  
    ¿Era eso, realmente? Porque, así planteado, sonaba de lo más patético.
  


  
    Escupió, se enjuagó la boca y se miró en el espejo. Se preguntó si alguna vez alguien se habría mirado al espejo y habría visto reflejada la imagen de un rostro mezquino, susceptible y airado devolviéndole la mirada.
  


  
    «Lo más seguro es que no».
  


  
    Bueno, quizás ésa fuera la parte de la que Hort le había estado hablando. Mayor autocontrol. Pero ¿cómo podías aumentar el control sobre ti mismo sin conocerte mejor?
  


  
    De acuerdo, muy bien. Pero ¿y si al final no te gustaba el yo que estabas empezando a conocer mejor?
  


  
    No quiso pensar en eso.
  


  
    Se lavó las manos, empapó una toalla y se lavó la cara y los ojos. No le gustaban ni aquella sensación de unas fuerzas invisibles ni, en ese momento, todas esas reflexiones sobre su comportamiento y lo que quizás anidara detrás... Pensó que quizá las cosas eran mejor antes, cuando se limitaba a hacer lo que se le decía y actuaba como quería y jodía a cualquiera que tuviera problemas con ello. Todo lo cual le había dado unos resultados bastante buenos, ¿no era así?
  


  
    «Por supuesto. Y tu hija cree que estás muerto».
  


  
    —Vamos —dijo, en voz alta—. Se supone que era una pregunta retórica.
  


  
    Se rió entre dientes, aunque sin demasiada alegría. Ahora estaba hablando consigo mismo. Se le había ocurrido una pregunta, y una voz en su cabeza le había respondido de verdad.
  


  
    Y luego él había respondido a la voz. ¿Qué estaba haciendo, empezando a conversar consigo mismo?
  


  
    Necesitaba unas vacaciones. Necesitaba algo. Aquella mierda de Obsidiana, y luego lo de la cárcel de Manila... estaba estresado, eso era todo. ¿Y quién no lo estaría?
  


  
    «Tú. Al menos antes».
  


  
    —¿Acabarás con esa mierda de una vez? —dijo, de nuevo en voz alta.
  


  
    Abrió la puerta y pasó junto a Paula sin decir una palabra.
  


  
    —¿Todo bien ahí dentro? —preguntó ella.
  


  
    —Sí, ¿qué quieres decir?
  


  
    —Parecía que estuvieras hablando con alguien.
  


  
    —No est... —Sacudió la cabeza y se rió—. Antes me comporté como un gilipollas. Lo siento.
  


  
    Ella lo miró, y Ben no fue capaz de hacerse una idea de lo que estaba pensando Paula. Al cabo, ella dijo:
  


  
    —Olvídalo —y entró en el baño.
  


  
    Cuando oyó correr el agua de la bañera, Ben llamó a Hort y le informó de todo lo que había ocurrido. Dio por sentado que ella estaría haciendo algo parecido por su parte, pero no podía evitarlo.
  


  
    —Conque Nico, ¿eh? —dijo Hort.
  


  
    —Sí, Nico. ¿Qué piensa de todo esto?
  


  
    Hort soltó una carcajada.
  


  
    —¿Te refieres a que si un agente implacable como Larison podría ser también un mariquita?
  


  
    Ben se sintió un poco avergonzado.
  


  
    —Bueno... sí.
  


  
    Hort se volvió a reír.
  


  
    —Pues claro que podría. Y tampoco sería el único.
  


  
    —Me está tomando el pelo. ¿Hay homosexuales en la unidad?
  


  
    —Por supuesto que los hay. Y a mí, personalmente, me trae sin cuidado. Lo único que me importa de un soldado es que se comporte como un soldado. Con quien quiera dormir un hombre es algo que no podría importarme menos.
  


  
    Ben pensó en ello durante un momento. Suponía que lo que Hort estaba diciendo era verdad. Nunca lo había considerado. Era difícil de imaginar que alguno de los hombres con los que trabajaba pudiera ser homosexual, para qué hablar de un agente como Larison.
  


  
    —Aunque encaja —dijo Hort.
  


  
    —¿Qué es lo que encaja?
  


  
    —Que Larison tuviera una vida secreta. ¿Te acuerdas que te preguntabas por sus motivos?
  


  
    —¿Ser homosexual es un motivo?
  


  
    —No el serlo en sí. ¿Pero tener que vivir en el armario? ¿Saber que te enfrentarás a la expulsión del ejército si alguien lo averigua, a pesar de todo tu heroísmo en el campo de batalla, a pesar del coste personal de lo que has tenido que soportar, pese a la cantidad de vidas de estadounidenses que has salvado una y otra vez? Mira lo que le ocurrió a Dan Choi, por Dios bendito. Además, también era arabista. ¿Sabes hasta qué punto estamos necesitados de esa clase de especialistas? Te lo diré: podemos hacer hablar a un terrorista, pero no podemos hacer que hable en inglés. Y aun así el ejército se deshizo de Choi sólo por ser homosexual, un buen hombre que quería servir a su país. Sería necesario un hombre mejor que yo para no sentir rencor por eso. Y mantener ese tipo de secreto, llevar una doble vida, sobre todo con la clase de presiones que los hombres como nosotros ya tenemos que soportar bajo... Ya te dije que me había dado cuenta de las señales. Supongo que no creí que fuera tan grave.
  


  
    Bueno, ¿y qué es lo que he de hacer respecto a ese tal Nico? Es nuestra conexión.
  


  
    Tengo que llevar sus coordenadas a la NSA. Ahora tenemos suficiente para averiguar quién es, dónde vive y en qué trabaja, todos sus datos personales. Si realmente tenemos suerte, descubriremos algún vínculo directo con Larison. Pero aunque no sea así, parece que este tipo podría ser nuestra gran baza. Buen trabajo, hijo.
  


  
    Avergonzado, Ben sintió el rubor del orgullo que siempre le provocaba que Hort elogiara su trabajo.
  


  
    —Suponga que conseguimos los datos personales de Nico. ¿Qué hacemos entonces? ¿Lo agarramos y lo cambiamos por las cintas?
  


  
    Se produjo un silencio.
  


  
    —No lo sé todavía. Probablemente esa sea una decisión que esté por encima de nuestro sueldo.
  


  
    Ben se sintió intrigado, tanto por el silencio como por la referencia a «nuestro» sueldo, como si ambos no estuvieran sólo en el mismo equipo en aquel trabajo, sino que en cierto modo fueran dos iguales.
  


  
    —De acuerdo —dijo Ben.
  


  
    —Deberías saber algo —dijo Hort—. También se ha hablado sobre la esposa y el hijo de Larison.
  


  
    —¿Se refiere a secuestrarlos?
  


  
    —Eso es lo que quiero decir.
  


  
    Él no era quién para decirlo, y casi no lo dijo. Pero la idea de coger a un niño, y también a la esposa, Marcy... le revolvía las tripas. No estaba bien.
  


  
    No lo sé, Hort. ¿Secuestrar a un niño? ¡No me joda!
  


  
    —Estoy de acuerdo. Y he planteado que sería algo más que inmoral; tácticamente sería una estupidez. Por lo que sé, creo que podemos presumir que la esposa y el niño ni siquiera serían un punto de presión. Larison no los mantenía, la mujer dijo que no había sido un matrimonio feliz...
  


  
    —Marcy. Se llama Marcy Wheeler.
  


  
    —Lo sé. Y después de lo que te has enterado sobre Larison, me pregunto incluso si el chico será suyo. De todas formas, la conclusión es que a Larison le importaban tanto que fingió su muerte y desapareció. Dudo que fuera a perder mucho el sueño si alguien los amenazara ahora.
  


  
    De acuerdo, eso estaba bien. No daba la sensación de que hubiera alguien especialmente predispuesto a ir tras la familia de Larison. Probablemente, no fuera más que la clase de cháchara pseudodura con la que imaginaba que disfrutaban los mandamases ociosos. Y, sin duda alguna, Hort no estaba precisamente por la labor.
  


  
    —¿Qué es lo que quiere que haga mientras tanto? —preguntó Ben.
  


  
    —En realidad tú no puedes hacer nada excepto quedarte quieto. ¿Qué tal es esa agente del FBI, Lamer? ¿Te causa algún problema?
  


  
    —De todo tipo. Pero nada que no pueda manejar.
  


  
    —Bien, veamos qué averiguamos sobre ese tal Nico y qué es lo que los mandamases quieren que se haga a continuación. Después de esta noche, tal vez parezca lógico librarse de ella.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Hubo otro silencio, y al cabo, Ben dijo:
  


  
    —¿Es todo lo...? ¿Se está produciendo algún tipo de injerencia en todo este asunto?
  


  
    —¿Por qué lo preguntas? —respondió Hort, y extrañamente, Ben se lo imaginó sonriendo.
  


  
    —No lo sé. Es sólo que... estuve pensando en lo que hay en esas cintas. Debe de haber mucha gente sudando.
  


  
    —La hay. Y te diré algo de la gente que está sudando. El sudor se les mete en los ojos, y eso les impide ver con claridad.
  


  
    —¿Hay algo de lo que tenga que preocuparme?
  


  
    —Preocuparse es mi trabajo. El tuyo es dormir un poco ahora. Tal vez te llame en pocas horas con alguna novedad.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Y, una vez más, buen trabajo, hijo. Lo que has hecho podría desatascar por completo todo el asunto. Me siento orgulloso de decir que trabajo contigo.
  


  
    Viniendo de Hort, aquello era un elogio desmedido. Ben se sintió simultáneamente conmovido y también preocupado por lo que estuviera ocurriendo entre bastidores, y que le hacía sentir... ¿cómo?... ¿más sentimental? ¿o como si necesitara un aliado?
  


  
    —Bien —dijo Ben, pensando en Obsidiana—, todavía quedan unas cuantas cosas sobre las que tenemos que seguir trabajando usted y yo. Pero... gracias.
  


  
    —Ahora duerme un poco. No sabemos qué ocurrirá mañana.
  


  
    Hort cortó la comunicación. Sus palabras de despedida fueron, por supuesto, una mera declaración del estado de las cosas, aunque en cierto sentido también resultaron siniestras.
  


  
    Ben pensó en meterse en la cama y decirle a Paula que o la compartían o que durmiera ella en el maldito suelo. Pero aquella sensación de las fuerzas invisibles seguía retorciendo su paranoia. Al diablo con ello. Cogió una manta del armario empotrado, la dobló para convertirla en un camastro y la colocó junto a la pared del lado donde estaban las bisagras de la puerta. Cogió una almohada de la cama y la arrojó sobre el improvisado lecho. Sí, dormiría mejor de esa manera. Porque si alguien irrumpía en la habitación, la cama sería el centro inicial de atención. Sería interesante ver a Paula utilizar su persuasión para salir de aquel particular ciclo de violencia.
  


  
    Y entonces se sintió fatal. Sí, Paula lo estaba volviendo loco. Pero tampoco quería que le ocurriera nada. Si alguien irrumpía en la habitación, aquella cama sería la primera gran equis roja. ¿Creía que nadie la veía venir nunca? No conocía a algunos de los tipos que trabajaban con él. Con unas gafas de visión nocturna, la distinguirían de maravilla.
  


  
    Paula salió del baño envuelta en un albornoz del hotel con gotas de agua adheridas todavía a la cara y el cuello. Estaba tentadora.
  


  
    Ben suspiró.
  


  
    —Sé que voy a malgastar saliva, pero probablemente no sería mala idea tirar el colchón al suelo y ponerlo contra la puerta. Una cama es un blanco perfecto si alguien irrumpe en la habitación.
  


  
    —¿Estás esperando compañía para esta noche?
  


  
    —Si la estuviera esperando, no estaría aquí. Se trata sólo de aumentar un poco la seguridad, eso es todo. Esto es algo gordo. Y de alguna manera, un poco extraño. ¿Eres consciente de ello?
  


  
    —Bueno, sin duda es un poco extraño. Mi equipo está recibiendo tratamiento en un hospital de Orlando por las heridas infligidas por el hombre con el que voy a pasar la noche en un hotel de San José. Cuya identidad, podría añadir, sigue siendo un misterio. Así que sí, se podría decir que se sale de lo ordinario.
  


  
    —Si quieres mover el colchón, te ayudaré.
  


  
    —Está bien donde está. Pero gracias.
  


  
    Ben hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y apartó la mirada. Estaba sorprendido de lo mucho que deseaba abrirle los ojos a Paula. Pero no veía la forma de conseguirlo.
  


  
    —Está bien, si has terminado en el baño —dijo él—, me daré una ducha.
  


  
    —No te cortes.
  


  
    Ben se dirigió al baño y se detuvo en la puerta.
  


  
    —La voy a dejar abierta, ¿de acuerdo?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Lo siento, con el agua corriendo, no podré oír lo que sucede al otro lado de la puerta. Puedo pasar por no ver o por no oír, pero no por ambas cosas. Así que no mires a hurtadillas. A menos que quieras hacerlo.
  


  
    Paula se lo quedó mirando rato largo.
  


  
    —O eres un paranoico de libro o un exhibicionista incorregible.
  


  
    —Bueno, por lo que sé, no soy un exhibicionista.
  


  
    Entonces se calló, intentando encontrar las palabras adecuadas.
  


  
    —Sé qué piensas que soy un gilipollas, y probablemente tengas razón. Pero te puedo asegurar una cosa: mi radar es bastante bueno. Me ha salvado el culo más veces de las que puedo contar, y ahora mismo me está diciendo que algo está pasando con esas cintas... que no sabemos. Y eso me pone nervioso. Y si fueras inteligente, también estarías nerviosa.
  


  
    —No es mi estilo ponerme nerviosa.
  


  
    Ben asintió con la cabeza, y durante un instante se sintió inexplicablemente triste.
  


  
    —¿Ah, sí? Bueno, probablemente tampoco lo fuera el de Carlos o el de Juan Colé.
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    Os quemaré
  


   


  
    ULRICH paseaba de un lado a otro de su oficina, mesándose la barba, sin dejar de reprimir el impulso de coger la línea segura y llamar a Clements una vez más. Había tenido noticias de su contacto y había un montón de noticias, aunque no era capaz de sacarles todo el sentido sin la aportación de Clements. Le había enviado dos correos electrónicos y dejado tres mensajes, y el hijo de puta todavía no le había contestado. Era desesperante. En los viejos tiempos Ulrich habría podido hacer que un administrativo llamara a Clements por teléfono al instante en cualquier momento del día o la noche, y Ulrich ni se habría tenido que molestar en coger el teléfono hasta que le hubieran dicho que Clements ya estaba al aparato, esperándole.
  


  
    Aquello no le gustaba, y la falta de respeto, la insinuación nada sutil de que en algún momento alguien le había cortado los huevos a Ulrich, era lo que menos. No lo dejaban de lado por venganza, y no lo hacían por deporte. Había un motivo. Y estaba empezando a darse cuenta de cuál era.
  


  
    Consideró los hechos. En primer lugar, aquel chismoso de Seymour Hersh había informado de la existencia de un grupo de exterminio que actuaba a las órdenes del gabinete del vicepresidente. Hersh afirmaba que el programa se había ejecutado a través del JSOC, lo que significaba que la filtración provenía de uno de los otros participantes: la CIA o la NSA Y luego estaban las filtraciones sobre el programa de vigilancia ilegal, y todo apuntaba de nuevo al gabinete del vicepresidente. Y más tarde las filtraciones sobre el plan del gabinete de hacer caso omiso de la Cuarta Enmienda y utilizar militares en servicio activo para detener a ciudadanos de Estados Unidos en suelo estadounidense.
  


  
    Luego, además de todo eso, el nuevo director de la Inteligencia Central decidía de repente informar al Congreso sobre un programa de aniquilación de la CIA que, de todas formas, afirmó, nunca se había llevado a cabo, y comunicaba que, en efecto, había un grupo de exterminio, pero que era de otros. Aquella última proeza sugería a Ulrich que las demás filtraciones también provenían de la Agencia. Le parecía que todo estaba coordinado. La pregunta era: ¿coordinado con qué fin?
  


  
    Dios, realmente podía palpar sus maquinaciones, de hecho las podía ver escondiéndose en las rendijas como cucarachas que huyeran de la luz. Estaban creando una estructura con alguna finalidad, se daba cuenta de sobra, y el gabinete del vicepresidente estaba en el centro de todo. ¿Quién mandaba en el programa de vigilancia ilegal? El gabinete. ¿Quién estaba al mando de los asesinatos? El gabinete. ¿Quién quería enviar a los militares a las zonas residenciales de Estados Unidos? El gabinete. Se asociaba el gabinete del vicepresidente con bastantes cosas aterradoras, y cuando la siguiente cosa aterradora saliera a la luz, sería natural que todos dieran por sentado, que creyeran, que también formaba parte de todo lo que hacía el gabinete. En ese momento, la nueva revelación podría ser cualquier cosa: abuso de menores, desnutrición en África, el jodido calentamiento global... Daba absolutamente lo mismo, porque a la gente se la había preparado para que creyera que los asuntos feos siempre provenían del gabinete del vicepresidente.
  


  
    Sí, la parte difícil era crear la receptividad, conseguir que el público «quisiera» creer algo sin que realmente se dieran cuenta de que querían creerlo. Una vez conseguido, hacer realidad ese algo para el público era pan comido.
  


  
    Así que reconocía el tinglado; y lo reconocía porque anteriormente él mismo había creado algunos iguales muchas veces. La pregunta era: ¿cuál era el corolario del chiste? ¿Iba a ser él el destinatario de la broma?
  


  
    Tenían que ser las cintas. Pero ¿de qué manera?
  


  
    Continuó dando vueltas de un lado para otro. Los ciudadanos entendían que fuera cual fuese el tipo de acción ejecutiva, la bestia tenía tanto cabeza como cola, que había una dirección, aunque también unos trabajadores. Así que lo que la Agencia estaba diciendo, el relato que estaban creando era... que la dirección estaba en manos del gabinete del vicepresidente; y la mano de obra, fuera quien fuese, nada tenía que ver con nosotros, sino con otros.
  


  
    Las cintas, las cintas... Si las cintas salían a la luz, toda la noticia serían los Caspers, a cada instante. Momento en el cual cualquiera podía echar de comer a los medios de comunicación un gran y jugoso pedazo para relacionar a los Caspers con el gabinete. Eso era, los Caspers serían el corolario, y el gabinete, que era responsable de todo lo demás, también debía de haber sido el responsable de los Caspers. ¿Pero cuál sería la prueba, el punto que conectaría los demás puntos, la información que encajaría en las expectativas que ya habían creado? ¿Qué tendrían contra él que al mismo tiempo no condujera hasta ellos? ¿Algo con el remite de Ulrich escrito encima? ¿Qué sería...?
  


  
    Se detuvo, de repente se puso lívido y sintió una presión en el pecho. El remite. Joder, no!
  


  
    Las manos le temblaban y le costó tres intentos abrir la caja de seguridad. Sacó la memoria USB encriptada y la conectó a su ordenador.
  


  
    Le habían dicho que tenían que montar algo para encargarse de los Caspers. En su momento, pensó que era una genialidad, que jamás había oído nada igual. Parecía tan bueno que en realidad lo consideraba una especie de programa piloto. Si funcionaba con los Caspers, podrían ampliarlo y resolver también otras situaciones difíciles. Así que había apoyado la creación de una empresa fantasma... Joder!, ¿en qué estaría pensando? En su momento ni siquiera se le había ocurrido. Las pantallas empresariales eran lo acostumbrado para una docena de fines diferentes: pisos francos, transporte aéreo de detenidos extraditados... Demonios, la mitad del programa se llevaba a cabo a través de las falsas pantallas empresariales. Y él las estuvo autorizando día tras día... aunque ahora, ahora...
  


  
    ¿Cómo se llamaba la empresa? ¿Eco, Ecology o algo así? Hizo avanzar en la pantalla los informes, la correspondencia y las decisiones... y allí estaba: Ecología. Una empresa europea pionera en el concepto de «cementerios ecológicos». Y Ulrich había estampado su firma en la constitución de la empresa fantasma, que había comprado dos de sus unidades. ¡La leche!, ya puestos podría haber rellenado él mismo las órdenes de compra.
  


  
    Se recostó en su sillón y cerró los ojos. Ahora lo veía con claridad, no sólo lo que estaban haciendo, sino la manera en que lo ejecutarían. Lo señalarían a él. Habían creado una historia, exponiendo uno a uno los diferentes elementos del guión, demostrando en cada ocasión que aquel elemento emanaba del gabinete del vicepresidente. Sabía por experiencia que una vez que el relato adquiría semejante impulso, semejante peso en la corriente dominante de los medios de comunicación y en la mente del público, era imposible suprimirlo. A partir de ahí, la cosa no haría más que empeorar. El resto de los implicados se daría cuenta de que Ulrich era vulnerable, que lo habían colocado para que sirviera como la personificación de todo el asunto, el epítome del programa, y entonces se percatarían de que cuanto más exageraran, más saldrían ganando. Habría más incriminaciones y más filtraciones. Sería una tormenta perfecta: los ciudadanos, que querrían a un villano; los medios de comunicación dominantes, que desearían un cabeza de turco para proteger al poderoso; el potencial firmamento de culpables que harían todo lo que estuviera en sus manos, en su poder colectivo, para entregar al villano por el que clamaban los ciudadanos. Sería una especie de limpieza masiva, catártica para todos los implicados, una lapidación ritual de un individuo simbólico para ocultar el pecado mayor.
  


  
    ¿Y qué podría argumentar él como respuesta? ¿Qué sólo obedecía órdenes? Irrisorio en sí mismo, peor que eso, considerando lo motivada que estaría la gente para no oírlo. Todos excepto la izquierda lunática entendían que los presidentes y los vicepresidentes, pasados o presentes, estaban por encima de la ley, y que la idea de procesarlos era sencillamente absurda. Aunque los lugartenientes, los ayudas de campo, eran una clase más vulnerable. Por supuesto, él tendría algunos argumentos legales plausibles, pero serían inútiles en el juicio de los medios de comunicación. Detestaba admitirlo, pero realmente había subestimado a los espías. % al final, habían sido más listos que él.
  


  
    O quizá no. Seguía teniendo algo que podía darle la vuelta a todo aquello. Su última póliza de seguros. Su bomba suicida. Todo lo que tenía que hacer era...
  


  
    La línea segura sonó. Ulrich agarró el auricular con fuerza. —Ulrich.
  


  
    —Clemente. ¿Podemos hablar?
  


  
    —¿Dónde demonios te has metido?
  


  
    —Están pasando muchas cosas. ¿Podemos hablar?
  


  
    —Sí, joder, adelante.
  


  
    —Sabemos quién es el chantajista. Un antiguo especialista del JSOC, Daniel Larison.
  


  
    Ulrich se había enterado una hora antes por su contacto. Pero no vio ninguna ventaja en reconocerlo ante aquel estúpido pomposo que ni siquiera le devolvía las llamadas.
  


  
    —¿El JSOG? —dijo, fingiendo que trataba de digerir la nueva información de manera improvisada—. Horton debe de haberlo sabido. Así es como se nos ha adelantado. Pero espera un momento. ¿Larison? ¿Ese no era una de las personas que habían tenido acceso, pero que descartamos porque...?
  


  
    —Porque creíamos que había muerto en Pakistán. Eso es lo que quiso que creyéramos, para desviar nuestra atención a otra parte mientras su rastro se enfriaba.
  


  
    —¿Está vivo?
  


  
    —Y mucho. Y también muy homosexual, y con un amante civil en San José, Costa Rica.
  


  
    —Un amante... esa debe de ser la razón de que ese tal Treven fuera a San José.
  


  
    —Fue él quien consiguió la información.
  


  
    La parte del disimulo tocó a su fin. Ahora tenía preguntas reales que hacer.
  


  
    —¿Cómo diablos se involucró en esto el JSOC? ¿Horton envió a Treven? ¿Cómo explicó la presencia de su hombre al consejero de Seguridad Nacional?
  


  
    Clemente suspiró.
  


  
    —Presentó informes SALVO CONTRAORDEN desde el principio. El consejero de Seguridad Nacional ni siquiera los vio, como Horton sabía qué ocurriría. No tenían otra finalidad que salvaguardar su culo. ¿Y qué va a hacer ahora el consejero? ¿Echarle una reprimenda a Horton después de los resultados que ese tal Treven ha obtenido?
  


  
    Los informes SALVO CONTRAORDEN: presentabas un informe en el último momento, sabiendo que, cuando alguien lo viera, lo que fuese que estuvieras tramando sería ya un hecho consumado. En esencia, era una manera de conseguir una autorización retroactiva echándole bastantes huevos al asunto. O, si lo que hubieras tramado fracasaba, una manera de conseguir un consejo de guerra. A Horton le había salido bien la jugada.
  


  
    —Te lo advertí —dijo Ulrich—, no queremos que el JSOC se haga con esas cintas.
  


  
    —Comprendido.
  


  
    —Bueno, ¿y cuál es el plan?
  


  
    —No lo sé todavía. Las agencias tenemos una reunión dentro de tres horas. Voy a recomendar que amenacemos a la familia del amante, que los utilicemos como medio de presión. Con un poco de suerte, haremos salir a Larison.
  


  
    Presión. Sí, parecía lógico. A veces era lo único que entendía la gente.
  


  
    —¿Estás ahí? —dijo Clements.
  


  
    —Sí, estoy aquí. Ahora, escucha. Sé lo que estáis tramando.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Pensáis que soy vuestro plan B, que voy a ser vuestro cabeza de turco si algo va mal, si esas cintas salen a la luz. Y habéis estado dando los pasos para hacer que eso ocurra. Pero hay algo que quiero que oigas. Escucha con atención.
  


  
    Pulsó el botón de reproducción de su grabadora y obsequió a Clements con algunos momentos claves de aquella lejana reunión en el cementerio nacional de Arlington. Cuando le pareció que Clements había oído bastante, pulsó la parada.
  


  
    —Ahora lo entiendes —dijo con suma tranquilidad—. Si las cintas se hacen públicas, caemos todos. No sólo yo. Todos nosotros.
  


  
    Se produjo un largo silencio.
  


  
    —Estás loco —dijo Clements.
  


  
    —Y ésta es sólo una de muchas. Así que desistid.
  


  
    —Desistir... Ni siquiera sé de qué estás hablando. Escúchate. Mira lo que estás haciendo. ¿Has creado... cintas sobre las cintas? ¿Es que el problema no era lo bastante enrevesado?
  


  
    —Y otra cosa. Hay copias. Si me ocurre algo, alguien de mi confianza tiene instrucciones para hacerlas públicas.
  


  
    —Alguien... ¿es que alguien más sabe todo esto? Has perdido el juicio.
  


  
    —No me obliguéis, Clemente. U os quemaré. Os quemaré a todos, joder.
  


  
    Se produjo un silencio en la línea. Buena señal. Parecía... servil.
  


  
    —Así que limítate a hacer tu trabajo y recupera esas cintas.
  


  
    Y mejor que me mantengas informado mientras andas en ello.
  


  
    Colgó, sintiéndose bien y al mando de nuevo. Presión. Al final, era todo lo que uno necesitaba. Eso, y cojones para utilizarla.
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    Un interesante día en San José
  


  


  
    BEN sólo estaba medio dormido cuando oyó el zumbido de su teléfono. Lo cogió a tientas en la oscuridad y vio que era Hort.
  


  
    —Sí —dijo, hablando en voz baja para no molestar a Paula. Aunque estaba bastante seguro de que estaría despierta y escuchando a toda costa.
  


  
    —Siento interrumpir tu bonito sueño —dijo Hort.
  


  
    Ben echó un vistazo a la pantalla; eran poco más de la seis de la mañana, hora local.
  


  
    —No pasa nada. No era tan bonito.
  


  
    —Bueno, aquí tenemos una situación interesante.
  


  
    —¿Interesantemente buena o interesantemente mala?
  


  
    —Mala. Un montón de puñete ras amebas me están pasando por encima.
  


  
    Era extremadamente insólito que Hort comentara cómo se tomaban las decisiones o cómo recibía sus órdenes. Para Ben todo aquello había sido siempre una caja negra, y ahora Hort la estaba abriendo, al menos una rendija, y le dejaba ver el interior. Era tan tentador como desconcertante.
  


  
    Y entonces pensó en Marcy y su hijo, y le invadió un repentino malestar.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —En primer lugar, significa que hemos sacado a la luz todo lo relacionado con ese Nico. Nico Vélez. Es arquitecto. Nació, vive y trabaja en San José. Sus padres siguen viviendo en la dudad, al igual que sus dos hermanas y sus tres sobrinas y sobrinos. Es homosexual declarado y totalmente civil.
  


  
    El móvil de Paula sonó. Ella lo cogió al instante, confirmándole a Ben que por supuesto estaba despierta y escuchaba.
  


  
    Lanier dijo Paula, al tiempo que sacaba las piernas de la cama y se dirigía al baño. En la semioscuridad, Ben alcanzó a ver unas bragas blancas y una camisola a juego. Paula encendió la luz del baño y cerró la puerta tras ella.
  


  
    —Eh, a la mujer del FBI también la acaban de llamar por teléfono —dijo Ben—. ¿También están metidos en esto?
  


  
    —Sí, hay muchos actores ofreciendo su aportación. Es lógico que reciba una llamada ahora.
  


  
    —Bueno, así que sabemos quién es Nico.
  


  
    —Así es. Y aún hay más. Hemos aislado el alias con el que Larison viajó a San José el 17 de abril de 2007. Desde entonces lo utilizó seis veces. Así que podemos situarlo en San José al menos ocho veces.
  


  
    —Aunque probablemente hayan sido más, porque viajaría también bajo otros alias.
  


  
    —Exacto. Así que haya lo que haya entre Larison y Nico, la cosa viene de lejos y va en serio. No estamos hablando de una relación ocasional.
  


  
    —¿Significa eso que ya nadie habla de Marcy Wheeler y su hijo?:
  


  
    —Eso significa, sí.
  


  
    Bueno, eso estaba bien.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el problema?
  


  
    —El mismo problema de siempre, dale que te pego, dale que te pego y dale que te pego. La estupidez y la arrogancia.
  


  
    —No le sigo.
  


  
    Hort suspiró.
  


  
    —Lo sé. No estoy siendo claro. Ha sido una noche larga y frustrante.
  


  
    —¿Ha estado levantado toda la noche?
  


  
    —Sí, discutiendo con los neandertales.
  


  
    Una vez más a Ben le intrigó la franqueza de Hort. Ni siquiera sabía quiénes eran los neandertales. ¿El JSOC? ¿El NSG? ¿El Departamento de Justicia?
  


  
    —Bueno, ¿y cuál es el plan?
  


  
    Silencio.
  


  
    —El plan para ti es que te retires.
  


  
    —¿Retirarme? Pero si estamos muy cerca,
  


  
    —Lo sé y lo sé. Pero los poderes establecidos creen que son más listos.
  


  
    —¿Qué van a hacer?
  


  
    —Han hecho venir en avión a un equipo de la División Terrestre de inmediato.
  


  
    —¿La División Terrestre? ¿Por qué?
  


  
    —Quieren que Larison crea que van a atrapar a Nico.
  


  
    —¿Para hacerle salir?
  


  
    —Esa es la idea. Atrapar a Larison, hacer que desembuche, recuperar las cintas y acabar de una vez.
  


  
    —No dará resultado.
  


  
    —Es cierto, no funcionará. Dime el porqué.
  


  
    Ben pensó durante un momento, imaginándose a Larison, poniéndose en su lugar, sopesando las mismas amenazas, planteándose las mismas contramedidas.
  


  
    —Porque... Larison ya habrá planeado algo para esto. Dijo que tiene las cintas conectadas a cierto tipo de interruptor de emergencia. Y no lo va a entregar, ni siquiera bajo coacción, porque sabe que eso no detendría la coacción.
  


  
    —Estoy de acuerdo. Lo torturarían para demostrar una negación, que no hay más copias de las cintas. Pero con independencia de lo que entregue, no hay manera de saber si les entrega todo, así que harán que sus médicos lo mantengan vivo y la tortura se prolongará eternamente. Larison sabe lo que le espera si le atrapan. Así que, ¿qué es lo que hará?
  


  
    —Programar el interruptor para un intervalo corto.
  


  
    —Así es. Sabe que lo único que podría librado de su agonía es hacer que las cintas se divulguen. Así que atraparlo...
  


  
    —Sería tanto como hacer públicas las cintas ellos mismos.
  


  
    —Bueno. Ahora dime una cosa. ¿Cómo manejarías la situación si estuvieras al mando?
  


  
    Ben había trabajado con Hort el tiempo suficiente para saber cuándo su jefe lo estaba preparando para un nuevo examen de habilidades. Pero aquello era diferente. Le consultaba el camino que debían seguir, no cómo seguirlo. Y una vez más, se sintió tan confuso como intrigado.
  


  
    —Dejaría... en paz a Nico y su familia. Y cuando Larison llamara, le contaría todo lo que hemos averiguado. Le diría que la mala noticia es que sabemos quién es, que sabemos lo de Nico, que lo sabemos todo. Y que si esas cintas son divulgadas alguna vez, nos desquitaremos con Nico y su familia.
  


  
    —Bien una vez más. ¿Y cuál sería la buena noticia?
  


  
    Ben lo pensó durante un momento.
  


  
    —Supongo que podríamos darle una bonificación. No cíen millones, eso es una locura, y puede que Larison intentara utilizarlos para resituar a la familia y eliminar nuestra presión. Pero algo. Un millón, cinco, algo para demostrar buena voluntad y no malos sentimientos. Ya sabe, disfruta del dinero, disfruta de tu vida y de tu buena salud, y mientras esas cintas no se divulguen, todo será vive y deja vivir. No es infalible, pero creo que es lo mejor que podemos hacer, dadas las circunstancias.
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —¿Recuerdas que te dije que dentro de, pongamos, diez años, podrías ser tan bueno como Larison?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me equivoqué. Creo que vas a ser mejor, y eso no tardará mucho en ocurrir. Ya eres más inteligente, y tienes más control de ti mismo que la gente que tira de nuestras cadenas.
  


  
    Ben se sintió tan intrigado por la referencia a «nuestras cadenas» como por las insinuaciones de Hort en relación a la gente que tiraba de ellas. Y por más que deseara creer que el elogio de Hort era merecido, se preguntó si había algo detrás de todo aquello, algo de lo que todavía no se daba cuenta.
  


  
    —Se lo dije —dijo Hort—. Les dije que no podíamos controlar esto al cien por cien. Que teníamos que mejorar las posibilidades. Mientras haya siquiera un cinco por ciento de posibilidades de que las cintas sean divulgadas, no podemos actuar contra Larison. Y mientras haya siquiera un cinco por ciento de posibilidades de represalias contra Nico y su familia, Larison no las divulgará. Las dos partes se permiten una pequeña ambigüedad estratégica mientras que, de hecho, se retiran. Esa es la mejor manera de que consigamos decir lo que realmente queremos: que esas cintas no sean divulgadas.
  


  
    —¿Qué quiere decir con eso de «decir lo que realmente queremos»?
  


  
    —Mira, si realmente sólo quieren las cintas, ya les he explicado cuál es la mejor manera de que actúen. El problema es que no quieren sólo las cintas. También quieren a Larison. Están asustados y furiosos, y aunque no lo sepan y no lo admitan, parte de lo que los impulsa son las ganas de sojuzgar al autor de su dolor, atarlo a una mesa y dominar su cuerpo, su mente y su alma. Tienen que sentir que vuelven a tener el control, y no les ayudará que las cintas anden por ahí y exista la más mínima probabilidad de que vean la luz.
  


  
    —Pero si torturan a Larison saldrán.
  


  
    Hort suspiró.
  


  
    —Quiero que recuerdes algo, hijo. Recuérdalo y no lo olvides jamás.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Habrá momentos en que te sentirás tentado de utilizar lo que en su cobardía el New York Times denomina «técnicas de interrogatorio violentas». Puedes llamarlas como quieras, tú y yo sabemos lo que eso significa, igual que todos los demás.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —Un buen agente comprende cuáles son sus verdaderos objetivos, conoce los objetivos correctos, y escoge los medios en consonancia. Así que si sientes esa tentación, no olvides nunca que cuando recurres a esas tácticas, tus motivos tienen que ver, por lo menos, tanto con los medios como con los fines.
  


  
    —No le sigo.
  


  
    —La gente siempre dice que tortura para obtener información. Pero hay un montón de maneras mejores que la tortura para obtener información. Así que no torturas sólo porque quieres la información. Torturas porque quieres torturar. Esto no lo sabía cuándo tenía tu edad. Ahora sé más, y no quiero que cometas los errores que yo he cometido. Y tampoco sólo por motivos tácticos. No quiero que tu alma tenga que soportarlo. He visto lo que eso le hace a un hombre. Y no quiero que cometas los mismos errores que esos gilipollas siguen cometiendo, una y otra vez, incansablemente, y de los que nunca aprenden. Así que prométemelo.
  


  
    Joder, nunca había oído a Hort tan turbado. Pensó que empezaba a percibir mejor el funcionamiento de aquellas fuerzas invisibles, que Hort le abría una ventana y le dejaba mirar dentro.
  


  
    —Lo prometo —dijo Ben.
  


  
    —Bien. Bueno, se supone que Larison tiene que llamar al director de la IC dentro de treinta minutos. Espera conseguir que le pongan al día sobre la situación de los diamantes. Pero alguien le dirá que no recibirá ningún diamante y que, si no entrega inmediatamente las cintas, la familia de Nico empezará a menguar.
  


  
    —De todas formas, ¿qué se conseguiría si las entregara? Podría haber hecho cientos de copias.
  


  
    —Esa no es la cuestión. Sólo intentan ponerle un cebo para que vaya a San José.
  


  
    —¿Y cree que resultará?
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —Creo que irá. Pero si lo hace, estará preparado. Y esos tipos de la División Terrestre se van a enfrentar a un Larison desesperado y acorralado y... no lo atraparán. Conseguirán que los maten.
  


  
    —¿Qué quiere que haga?
  


  
    —Quiero que observes. Ocurra lo que ocurra, va a ser horripilante. Quizá puedas ver algo o enterarte de algo que nos mantenga en el juego cuando haya terminado esta partida. Pero tienes que quedarte al margen. Esos tipos no te conocen, y podrían tener el gatillo fácil.
  


  
    —¿Y qué hay de Lanier?
  


  
    —¿Tu amiga del FBI?
  


  
    —Podría decirse que es mi amiga.
  


  
    —¿Podrías despistarla?
  


  
    —No lo sé. Es bastante tenaz.
  


  
    —Bueno, tendrás que deshacerte de ella o dirigirla, o lo uno o lo otro. No quiero que te estorbe.
  


  
    Ben no estaba seguro de qué sería más fácil.
  


  
    —De acuerdo —dijo.
  


  
    —Larison debería de llamar dentro de poco. Te informaré de cómo ha ido. Si el plan de ellos funciona, diría que puedes esperar que Larison llegue a Costa Rica en cualquier momento entre las seis y las veinticuatro horas siguientes. Va a ser un interesante día en San José.
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    Atrapado entre dos fuegos
  


  


  
    ULRICH se dirigía a la iglesia metodista de la Trinidad con su esposa cuando vio a Clements parado junto a la entrada. Joder!, ¿es que ahora lo vigilaban?
  


  
    No, lo más probable es que se estuviera volviendo paranoico. ¿Y qué si lo estaban vigilando? ¿Pensaban realmente que podían intimidarlo? Tenía las grabaciones, y que Dios los ayudara si lo presionaban.
  


  
    —Adelántate —le dijo a su esposa—. Tengo que hacer una llamada rápida.
  


  
    Ella sonrió comprensivamente y entró. Su mujer sabía que para él la asistencia a los servicios religiosos era una cuestión de apariencias, tanto ante la comunidad como, por si acaso, ante el Todopoderoso. Las más de las veces, las llamadas que hacía antes de entrar en la iglesia duraban bastante más que un minuto.
  


  
    Ulrich se llevó el móvil a la oreja y retrocedió hasta la acera, saludando con la cabeza a unos cuantos parroquianos con los que se cruzó. Cuando llegó al aparcamiento, oyó a Clements justo detrás de él. Volvió a meterse el móvil en el bolsillo.
  


  
    Clements se puso a su lado.
  


  
    —Te llamé a la oficina, pero...
  


  
    —¿Qué, ahora me vigiláis?
  


  
    —Por favor. Es bastante fácil saber a qué iglesia va alguien.
  


  
    La negativa de Clements no consiguió aliviar sus sospechas. Pero daba igual. Las cintas de audio eran toda la protección que necesitaba.
  


  
    —¿De qué se trata?
  


  
    Clements echó un vistazo a las manos de Ulrich.
  


  
    —¿Estás grabando esta conversación?
  


  
    —Ya tengo más que suficiente. Ya estamos ocupados en una mutua destrucción asegurada, Clements. No necesito más cabezas explosivas—Ulrich esperó, dando tiempo a Clements para que asimilara la exactitud de sus palabras. Al cabo, Clements dijo en voz baja:
  


  
    —El consejero de Seguridad Nacional acaba de ordenar al JSOC que se retire. Larison llamó esta mañana, le dijimos que sabíamos quién era, que lo sabíamos todo, y que si no soltaba las cintas, su amante y la familia de su amante estaban jodidos, uno a uno. Creemos que se ha puesto en camino hacia Costa Rica inmediatamente.
  


  
    Ulrich lo miró.
  


  
    —¿Tus chicos están allí?
  


  
    —Van de camino. El consejero de Seguridad Nacional me dejó claro que esto es una operación de la CIA. A Horton no le gustó, pero de todas formas ahora mismo no cuenta con recursos.
  


  
    —¿Y tú sí? ¿Para un secuestro?
  


  
    Silencio.
  


  
    —Sí y no. La División Terrestre no tiene un equipo de secuestros sobre el terreno. Pero pudimos reunir un equipo privado a toda prisa. Blackwater.
  


  
    —¿Blackwater? No queremos que unos contratistas se apoderen de esas cintas. ¿Es que estáis locos?
  


  
    —¿Y qué alternativas teníamos? ¿Es que quieres que sean los del JSOC los que lleven a cabo la operación?
  


  
    —¡Joder! Clements tenía razón.
  


  
    —¿Confías en esos tíos?
  


  
    —Más que en Horton.
  


  
    Otro buen argumento.
  


  
    —¿Y qué hay del hombre de Horton? El de la foto. Treven.
  


  
    —Cómo te he dicho, le han ordenado que se retire.
  


  
    —¿Y crees en serio que Horton va a decirle sin más a su hombre que se aparte?
  


  
    Clements se acarició la barbilla.
  


  
    —Entiendo lo que dices. Bueno, tengo allí dos tipos de la División Terrestre por lo que hablamos antes. No van equipados para un secuestro, y de todas formas dos son demasiado pocos, pero tienes razón, no haría ningún daño hacerles vigilar a Treven.
  


  
    —Está bien. Y aún más importante es asegurarse de que los contratistas tenga la foto. Si Treven aparece en el punto del secuestro, deberían asumir que está allí para interferir. Y ya sabes, no es como si lo estuvieran esperando, así que sería comprensible si accidentalmente acabara atrapado entre dos fuegos.
  


  
    —Tienes razón. Me aseguraré de que los agentes de Blackwater sepan a quién tienen que vigilar.
  


  
    —Y los tipos de la División Terrestre. Y lo que tienen que hacer si lo ven.
  


  
    Clements asintió con la cabeza y se dio la vuelta para marcharse.
  


  
    —Lo sabrán.
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    Grande y malo
  


  


  
    PAULA salió del baño, a todas luces después de terminar su llamada.
  


  
    —¿Qué tal están en el FBI hoy? —dijo Ben.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —Dicen que mi papel aquí ha terminado.
  


  
    —¿Y eso qué significa?
  


  
    —Significa que se supone que tengo que regresar a Washington.
  


  
    —¿Y eso es malo?
  


  
    —Sabes que es malo. Significa que lo es para la ley. Ahora se van a encargar los asesinos.
  


  
    Ben suspiró; era muy concienzuda con toda aquella mierda de la ley y el orden.
  


  
    —Mira —dijo él—, por si te sirve te algo, a mí también me han ordenado que me retire.
  


  
    —No te lo han dicho.
  


  
    —Sí, me lo han dicho.
  


  
    —¿Y qué pasa con Larison?
  


  
    —Ahora es el problema de otro.
  


  
    —¿Y ya está, ahora te importa y luego no te importa, como quien apaga y enciende una luz?
  


  
    —De entrada estás dando por sentado que me importaba.
  


  
    —¿Sabes?, apuesto lo que sea a que mucha gente te cree cuando les dices algo así. Apuesto incluso que hay ocasiones en que te crees lo que te dices.
  


  
    —Mira, es demasiado temprano para que me psicoanalices, ¿vale? ¿Qué tal si coges un avión de vuelta a Washington, y la próxima vez que esté en la ciudad nos tomamos una copa?
  


  
    —Creo que no.
  


  
    —¿No bebes?
  


  
    —No creo que vaya a regresar a Washington con las alas cortadas. —Y creo que tú tampoco.
  


  
    Ben no respondió. Parecía que le tocaba mover a ella.
  


  
    —No vas a regresar, ¿verdad?
  


  
    Ben suspiró.
  


  
    —Se supone que tengo que observar.
  


  
    —No mientes muy bien.
  


  
    —Lo cierto es que soy un mentiroso consumado. Lo que ocurre es que en este momento no estoy mintiendo.
  


  
    —Dime qué está pasando.
  


  
    —No lo sé exactamente. Todo lo que sé es que mi equipo está fuera, y que han metido a algún otro equipo. Mi entrenador cree que el nuevo equipo no comprende las reglas del juego y que va a perder. Y de mala manera. Así que quiere que esté cara.
  


  
    —¿Por si necesitaran un bateador suplente?
  


  
    —Sólo para observar.
  


  
    —Bueno, eso me parece bien.
  


  
    —Mira...
  


  
    —Ni siquiera empieces. No me voy a ir sin más. Así que podemos hacer esto por separado y ponemos la zancadilla mutuamente o podemos seguir coordinados.
  


  
    —No sabía que nuestra coordinación estuviera tan coordinada.
  


  
    —Hemos llegado hasta aquí.
  


  
    Ben sabía que podía despistarla sin ninguna dificultad. Pero ignoraba lo que sabía la gente de Paula. Si ella hubiera informado sobre los datos personales de Nico, despistarla no le ayudaría en nada. Le esperaría en todas partes.
  


  
    —Desayunemos algo —dijo él—. No sé cuándo tendremos otra oportunidad. Parece que se avecina algo grande y malo, y quiero estar preparado cuando llegue.
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    De una manera u otra
  


  


  
    LARISON esperaba delante de la puerta de embarque del John F. Kennedy para subir al avión que le llevaría a San Salvador. Sus ojos no paraban de moverse del panel de vuelos a las caras de las personas que se arremolinaban en la zona y de nuevo al panel. Le hubiera gustado volar directamente al Aeropuerto Internacional de San José, pero si tenían recursos para vigilar los aeropuertos, aquel sería el que tendrían en el punto de mira. Desde San Salvador podría coger un vuelo sin escalas hasta una de las ciudades más pequeñas —Limón o Tamarindo o Quepos— y luego terminar el viaje en tren o autobús. O, mejor aún, en moto.
  


  
    Todavía estaba temblando. Había llamado desde la habitación de un motel de Jersey City esperando que la conversación fuera breve y unilateral, convencido de que los encontraría dóciles, aunque sólo fingieran para intentar ganar tiempo. Iba a tener el control absoluto. Así que no había logrado recuperarse realmente de las primeras palabras que le dijeron: «Hola, Daniel Larison».
  


  
    Había sobrevivido a la llamada. Había escuchado sin decir palabra mientras le explicaban que enviarían a unos contratistas para violar a las sobrinas y sobrinos de Nico y mutilar a sus padres y cuñados; y que luego, cuando la felicidad, la coherencia y la cordura de la familia de Nico hubieran sido desgarradas, rotas y hechas añicos, le explicarían a Nico por qué había ocurrido todo aquello. Por culpa del hombre con el que salía, que no era quien decía ser. Que había hecho una estupidez para fastidiar a gente poderosa, y que seguía en sus trece aun después de advertirle de las funestas consecuencias para Nico y su familia.
  


  
    Guando dejaron de hablar, Larison guardó silencio durante un momento para mostrar entereza. Cuando habló, su voz fue tranquila, impasible, la misma voz que habría usado si no hubiera oído una sola palabra de lo que le acababan de decir. Había dicho: «Volveré a llamar el viernes con instrucciones sobre la entrega de los diamantes. Si no los entregan, divulgaré las cintas. Y cualquier cosa que le ocurra a Nico o a su familia no será comparable con lo que les haré a ustedes y a los suyos».
  


  
    Y colgó. Permaneció inmóvil durante un momento, con la mirada perdida y el corazón martilleándole en el pecho. Entonces se le doblaron las piernas, se desplomó y quedó hecho un ovillo tumbado de costado sobre el suelo, sollozando incontrolablemente durante casi diez minutos. Sabía que tenía que moverse; triangular una llamada clonada vía satélite era casi imposible, aunque también lo era que lo identificaran tan rápidamente. Pero no podía moverse. La culpa y el horror, la autocompasión, el miedo y la pena sencillamente lo habían aplastado.
  


  
    Al final, aquello remitió. Se levantó del suelo, fue tambaleándose hasta el lavabo y se lavó la cara con agua fría. Miró su reflejo en el espejo, los ojos rojos, las mejillas goteando y sin afeitar, los dientes al aire, las aletas de las narices enrojecidas por la convulsión del llanto. Parecía una pesadilla.
  


  
    «Entonces sé una pesadilla».
  


  
    Sí, eso era. Se lo haría pagar. Que pagaran por todo.
  


  
    Pero primero tenía que moverse. Le habían inculcado esa lección desde el principio: con independencia de con qué hayas sido golpeado, con independencia del dolor, el miedo o la confusión, nunca dejes de moverte. Nunca les proporciones un blanco estático.
  


  
    El corolario a esa lección era que, cuando te tendían una emboscada, tu mejor oportunidad de imponerte siempre pasaba por una sencilla estrategia.
  


  
    «Contraataca».
  


  
    Y eso era lo que esperarían, por supuesto. De hecho, cuando el susto de la llamada pasó y lo reemplazó una determinación furiosa, empezó a comprender que le estaban poniendo un cebo en la confianza de haberlo provocado.
  


  
    Lo que hiciera, por consiguiente, no sería una sorpresa. Todo dependía de cómo lo hiciera.
  


  
    Consultó su reloj. Procuró no imaginar cómo sería ser increíblemente rico. Habría fletado un reactor y podría haber tomado tierra en San José a las tres horas. En vez de eso, estaba pegado a aquel asiento del aeropuerto, esperando a que transcurrieran unos minutos interminables.
  


  
    Lo peor era que no lograba descifrar qué había fallado. Aquello lo estaba distrayendo, pues no dejaba de darle vueltas en la cabeza. Seguía repasando una y otra vez todos los aspectos de sus preparativos y sus movimientos, y no pudo identificar ni una sola cosa que hubiera hecho mal. Lo único que se le ocurría que podía tener una conexión remota eran aquellos dos hermanos, los que le habían estado siguiendo y a los que consideró unos delincuentes del tres al cuarto. Quizás hubieran sido algo más que eso... pero aun siendo así, ¿quiénes eran? Y ¿por qué lo seguían? Había tenido muchísimo cuidado de no establecer patrones, pero en algún momento debía de haber hecho algo, algo que sencillamente no acababa de discernir. ¿Podría ser que la NSA tuviera disponibilidades que superasen incluso las que él había conocido? ¿Era posible que hubiera cometido algún pequeño error, y que sus superordenadores lo hubieran desentrañado todo a partir de ahí?
  


  
    Volvió a consultar su reloj. Siempre se había sentido orgulloso de la tranquilidad sobrenatural que era capaz de reunir antes del combate, pero en ese momento no le estaba dando resultado. Había imaginado una docena de finales aciagos para todo aquello. Todos eran desagradables, pero estaba preparado, podía hacerles frente. Lo que nunca imaginó fue que llegaran hasta él a través de Nico.
  


  
    Se frotó la cara con una mano. Estaba agotado. Los anuncios por los altavoces y los pitidos de los malditos carritos eléctricos de los viajeros... eran tan estridentes y cacofónicos que la cabeza empezaba a latirle. Los sueños también lo estaban matando; nunca se hubiera imaginado lo mal que lo iba a pasar sin tomar las pastillas. Y tampoco mejoraba; de hecho, cada noche era peor que la anterior. ¿En qué estaría pensando, qué descomunal arrogancia le había llevado a creer que podría enfrentarse a todo el jodido Estado y salir con bien del asunto? Aquello no iba a funcionar jamás, en ese momento era plenamente consciente. ¿Era alguna especie de pose dramática la que estaba adoptando, como Ahab arponeando el lomo de la ballena mientras el cetáceo lo arrastraba a las negras profundidades para morir ahogado? ¿Qué demonios pretendía hacer?
  


  
    Si iba a morir de todas maneras, tenía que divulgar las cintas de inmediato. Todo lo que tenía que hacer era conectarse a una de las páginas web que había creado, introducir la palabra clave y un comando, y todo habría terminado. O no conectarse durante un intervalo preestablecido. Y después ¿harían realmente daño a Nico?
  


  
    Decidió que sí, que eran capaces. No podía correr ese riesgo. Y además, quizá... tal vez... acaso podría darle la vuelta a la situación. Recuperar el dinamismo. Demostrarles a quién estaban jodiendo.
  


  
    Lo importante era que las cintas fueran divulgadas, de una u otra manera. Se centró en eso, pensando: «De una u otra manera, de una u otra manera», hasta que empezó a sentirse algo más tranquilo. De una u otra manera. Eso era con diferencia lo único que le permitía enfrentarse a la agobiante conciencia de que la había jodido, y de que probablemente había sentenciado a Nico y convertido todos sus anhelos más ardientes en las patéticas fantasías de un niño. Saber que las cintas saldrían a la luz de una u otra manera.
  


  
    Eso, e imaginar lo que le iba a hacer a la gente que le estuviera esperando en San José.
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    Vendrá por aquí
  


  


  
    BEN y Paula engulleron un descomunal desayuno en el bufé libre del restaurante del Intercontinental: tortillas, frutas exóticas y varias tazas del famoso café de Costa Rica. Ben tenía el pálpito de que durante el resto del día no podría aspirar a otra cosa que no fueran algunas barritas de cereales, y quería estar seguro de que tendría abundante combustible para seguir en la brecha, incluso durante la noche si fuera preciso.
  


  
    Cuando terminaron, se dirigieron a la residencia de Nico. Ben había informado a Paula de su tapadera para la acción, la historia que contarían si alguien cuestionaba su presencia. Eran estadounidenses que pensaban integrarse en la amplia comunidad de extranjeros de Costa Rica y estudiaban los posibles barrios. Sólo enseñarían las credenciales del FBI si era necesario. De entrada, era mejor probar con algo menos extraordinario.
  


  
    Tanto el domicilio como el despacho estaban en Los Yoses, a un kilómetro más o menos del Cuchara y a un corto paseo uno del otro. Todo encajaba: las apariciones regulares en el Cuchara, y la «suerte» de Juan Colé al encontrar a Larison allí; el que Larison se hubiera apeado del autobús antes de tiempo en Barrio Dent para alejar a sus perseguidores del verdadero lugar de su interés en San José.
  


  
    Empezaron pasando en coche por delante del domicilio, una casa de vecinos en una estrecha calle de dos sentidos al sur de la vía principal. El edificio, de acceso controlado, con unas palmeras en la parte delantera y a todas luces de lujo, tenía ocho plantas y parecía nuevo. Todas las demás construcciones de la calle eran de una planta y estaban ligeramente destartaladas. Justo al otro lado de la calle del edificio había un descomunal solar en construcción, por cuyo tamaño se podía deducir que era el futuro emplazamiento de otro grupo de lujosas comunidades de vecinos.
  


  
    La calle era una manzana corta abierta por ambos extremos y sin ninguna salida en el medio, la barra horizontal de una H. Desde un punto de vista ideal, significaba dos centinelas en cada uno de los dos posibles puntos de acceso, esto es, en cada uno de los extremos de la horizontal. El trabajo de los centinelas consistiría en alertar al equipo de secuestro principal de que el objetivo se aproximaba. La razón de que tuvieran que ser dos era por seguridad, por si se encontraban con resistencia. Un solo centinela podría hacer el trabajo. Despachar a dos antes de que cualquiera diera la voz de alarma era bastante más difícil, así que siempre se prefería apostar a dos en cualquiera de los puntos de acceso que pudiera utilizar el objetivo. El equipo principal tendría despejada la visión de la entrada del edificio o de otro punto donde tuvieran intención de llevar a cabo el secuestro. Si el secuestro era limpio, los centinelas se irían de ambos extremos en cuanto el equipo principal abandonara la escena con el objetivo garantizado. Si el equipo principal encontraba resistencia, los centinelas podrían cerrar el cerco disparando desde los flancos.
  


  
    Larison sabría todo eso, igual que lo sabía Ben. Así que la pregunta era: ¿qué haría yo si fuera él? Y la mejor manera de responder a eso, como bien sabía Ben, era echar un vistazo a la calle como Larison haría: como alguien que la había transitado repetidamente.
  


  
    Aparcaron en la calle principal, a un kilómetro o así de distancia, y se apearon, con las gorras de béisbol bien caladas sobre las gafas de sol para contrarrestar las inevitables cámaras de seguridad, cuyas cintas la policía examinaría en caso de producirse un altercado violento en la zona. El cielo estaba uniformemente gris, y el aire cargado con la humedad y el peso de una lluvia inminente. A pesar de la densidad urbana de Los Yoses, se encontraron rodeados por los cantos de los pájaros y el zumbido de los insectos tropicales. Guando llegaron a la casa de vecinos, los dos estaban sudando.
  


  
    Ben miró a un lado y a otro de la calle. «No querrías acercarte desde ninguno de los extremos. Tal vez pudieras eliminar a los dos centinelas, pero probablemente no antes de que dieran la voz de alarma a sus compañeros del otro extremo y al equipo principal. No, la manera de conseguir allí la máxima sorpresa consistía en evitar a los centinelas. Empezar desde el interior y trabajar hacia fuera».
  


  
    Cruzó al otro lado de la calle y se paró delante del solar en construcción, de espaldas a la parte delantera del edificio de Nico. Paula apareció a su lado.
  


  
    —¿En qué piensas? —preguntó ella.
  


  
    Ben recorrió el solar con la mirada. El terreno descendía pronunciadamente desde donde estaban hasta la manzana de enfrente. Hasta allí, la única obra terminada eran unos cimientos y un par de esqueléticos suelos de hormigón. Pero aquello, junto con la vegetación que los rodeaba, proporcionaría muchos sitios donde esconderse. El inconveniente sería tener que acercarse subiendo la cuesta y exponerse a ser inmovilizado desde arriba por cualquiera que te localizara. Pero para la mentalidad de Ben, el escondite era la clave. Eso y la ausencia de mejores alternativas.
  


  
    —Creo que vendrá por aquí —dijo Ben—. Es lo que yo haría.
  


  
    —Bueno, ¿y dónde esperamos?
  


  
    —Quiero ver la oficina antes de decidirlo. Pero si nos emboscamos aquí, estoy pensando que aparcaremos en la calle de Nico. No al final, donde Larison buscaría la presencia de centinelas; no delante del edificio, donde buscaría al equipo principal. En medio, en una zona operativa muerta, donde tengamos despejado el campo visual hacia el puesto del equipo principal, y quizá también de los centinelas. Y hacia donde esperamos que Larison aparezca.
  


  
    Caminaron hasta la oficina. Era un edifico pequeño y gris en un callejón, con un cartel en letras doradas en la parte delantera que proclamaba: Gómez and Golindo, Architects. Según parecía, Nico Vélez era un simple empleado. Que en el rótulo utilizaran el inglés en lugar del español sugería una clientela foránea, o quizá que el inglés gozaba de cierto prestigio entre los arquitectos de Costa Rica. No parecía probable que ninguno de esos detalles tuviera utilidad operativa, pero Ben los registró de todas maneras, por si las moscas.
  


  
    La calle de un solo sentido simplificaba un tanto las cosas para un equipo de secuestro, al requerir sólo dos centinelas en lugar de cuatro. Pero con todo...
  


  
    Caminaron hasta el final del callejón. En medio de un grupo de casas unifamiliares y pisos modestos, algunos transformados para su uso profesional, había una parcela de césped y arboles por la que se llegaba a una rampa que accedía a la carretera. ¿Se acercaría Larison por allí? Por allí o por la calle. Al igual que todos los demás que Ben había visto en San José, los edificios eran fortalezas en miniatura, con ventanas enrejadas y caminos de acceso controlado en prevención de la delincuencia, donde el alambre de espino se entrelazaba en todos los potenciales puntos de acceso. Muchas de las propiedades tenían perros que patrullaban entre ladridos por el interior. No, las dos únicas alternativas realistas de Larison eran la aproximación sigilosa a través de los árboles o la aproximación directa desde la calle.
  


  
    —Creo que empezará por la vivienda —dijo Ben.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No le gustarían las alternativas que le ofrece esto. Son más evidentes y hay menos. Además, seguro que conoce mejor el terreno que rodea el domicilio. Presumiblemente, es ahí donde se queda cuando viene a visitar a Nico. Puede que haya ido a visitarlo a la oficina, aunque dudo que haya pasado mucho tiempo aquí.
  


  
    —Parece lógico.
  


  
    Ben consultó su reloj. Eran más de las doce. Era improbable que Larison apareciera allí tan pronto después de la llamada de la mañana... a menos que ya estuviera allí, lo que Ben dudaba. Realizar una operación desde la ciudad de su amante secreto no ofrecería más que inconvenientes. Además, Hort había dicho que los correos electrónicos y las llamadas vía satélite procedían de Estados Unidos. No, Larison no estaba allí. Pero podría llegar pronto. Y también los equipos de secuestro.
  


  
    —Hora de tomar posiciones —dijo—. Puede que tengamos una larga espera por delante.
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    Salid, salid de dondequiera que estéis
  


  


  
    LARISON llegó al aeropuerto de Limón, en la costa caribeña, y en una tienda cercana alquiló una moto, una Kawasaki KX250F todoterreno. Algo más pequeña de lo que le habría gustado para conducir hasta Los Yoses, aunque perfecta para eludir el tráfico, saltar bordillos y evitar baches una vez estuviera dentro de la ciudad. Era un modelo más antiguo de la misma moto que Nico guardaba en su vivienda y que Larison utilizaba para moverse por la ciudad cuando iba de visita y él estaba en el trabajo. Como era evidente, en ese momento no podía hacerse con la moto de Nico, pero aquella serviría de sobra. Sobre todo con el casco abatible, que le ocultaba perfectamente la cara.
  


  
    El viaje le llevó menos de tres horas. En un parque de San Pedro, al este de Los Yoses, se detuvo con la camisa empapada de sudor y la piel cubierta de una fina capa de arena de la carretera. Se quitó el casco y se limpió la cara con la manga. Casi había anochecido, y tenía que darse prisa. Conocía el terreno, pero los adversarios contarían con mejores herramientas, incluidas gafas de visión nocturna, y no quería darles ninguna ventaja.
  


  
    En el parque había un retrete público cuya limpieza era menos frecuente de lo que una buena higiene aconsejaría. Así que era muy improbable que alguien se hubiera sentido inclinado a meterse debajo de la construcción, cuya parte posterior se elevaba sobre unos pilotes de madera a unos treinta centímetros de la tierra, y buscar a tientas entre las vigas que soportaban el suelo de la construcción. Como hizo Larison en ese momento. Tardó sólo un momento en recuperar su alijo y volver a salir culebreando; un momento lo bastante breve, de hecho, para permitirle contener la respiración durante toda la excursión, que era la mejor manera de meterse y salir del pasadizo en cuestión sin vomitar por el camino. Según la experiencia de Larison, un buen escondite presentaba siempre las trabas necesarias para desanimar a realizar exploraciones casuales, por lo que los retretes públicos solían proporcionar unas posibilidades excelentes.
  


  
    Una vez fuera, miró a un lado y a otro para confirmar que nadie lo observaba y desenvolvió el paquete que había recuperado. Dentro había una pistola semiautomática HK USP Compact Tactical, conocida en el oficio como la CT, acrónimo de antiterrorismo, además de cargadores de repuesto y munición perforante VBR-B del calibre 45. El arma era pequeña, potente, precisa y condenadamente resistente. Además era perfecta para guardar debajo de los retretes como aquel y, por supuesto, en lugares de seguridad, y perfecta también para provocar un caos extremo después de recuperarla.
  


  
    Cargó los tres cargadores del paquete, introdujo uno en el arma, la montó y lo metió todo en la riñonera que llevaba debajo de la camisa; el contenido le quedó justo debajo de la barriga. Dejó la parte superior abierta. Cogió otro de los artículos del paquete —dinero en metálico, documentación falsa y una navaja Emerson Super Comander— y se lo metió todo en el bolsillo. Listo. Sólo una cosa más.
  


  
    Había distintos opiáceos sintéticos que se utilizaban en los secuestros. El más famoso se llamaba sufentanilo y era unas diez veces más potente que su análogo, el fentanilo, que los rusos habían convertido en aerosol y utilizado en la crisis de los rehenes del teatro de Moscú en 2002. Normalmente, la droga se aplicaba mediante un dardo disparado por un rifle de aire comprimido, mientras un equipo médico esperaba cerca para administrar inmediatamente los primeros auxilios —que incluían la respiración artificial y antagonistas opiáceos—, en cuanto el blanco se desplomaba. Los equipos tendían a que se les fuera la mano con la dosis en aras de una acción rápida, lo que significaba que la rapidez en la administración del antídoto era esencial.
  


  
    Pero los servicios médicos no tendrían que apresurarse por Larison. Dado que era él quien había puesto todo aquello en funcionamiento, había estado administrándose naltrexona por vía oral, otro antagonista opiáceo, utilizado para desintoxicar A los heroinómanos. El único efecto secundario era la angustia y cierta potenciación de la sensibilidad al dolor, porque los antagonistas opiáceos bloqueaban la acción de las endorfinas, los opioides naturales del cerebro. Dadas las circunstancias, era un precio pequeño que había que pagar.
  


  
    Probablemente la naltrexona sería suficiente, aunque si le administraban una dosis lo bastante elevada de tranquilizante, quizá no lo fuera. Mejor no correr riesgos. Abrió la mochila, le quitó el envoltorio a una jeringa de un equipo médico que llevaba dentro, midió una dosis de naloxona —un antagonista afín, utilizado en casos de sobredosis por heroína y, no por casualidad, para la reanimación posterior de las víctimas drogadas de un secuestro— y se la inyectó por vía intramuscular en el muslo, y la hipersensibilidad al dolor provocada por la naltrexona le hizo contraer el rostro. Arrojó la jeringa, respiró hondo y se volvió a poner el casco en la cabeza resbaladiza por el sudor.
  


  
    Ya lo tenía todo previsto, aunque de todos modos volvió a repasar el plan una vez más. Si tenían efectivos, cubrirían tanto el edificio del piso de Nico como su oficina. El edificio estaba en una calle residencial secundaria. Había sitio de sobra donde aparcar a ambos lados de la calle y multitud de lugares para apostarse. Pero ellos no sabrían desde qué dirección llegaría Larison, así que necesitarían un observador en cada uno de los extremos de la calle o, en el mejor de los casos, dos observadores en cada extremo paira reducir las posibilidades de que un centinela fuera liquidado y el equipo principal quedase expuesto a un ataque sorpresa. El equipo principal estaría integrado por tres hombres: uno con unas bridas de plástico, otro con una capucha y un tercero con un arma. Así que en el domicilio habría posiblemente siete.
  


  
    La oficina estaba en un callejón sin salida, así que sólo tendrían que cubrir un extremo de la calle. Eso significaba un máximo probable de cinco hombres.
  


  
    Y si contaban con los efectivos suficientes, desplegarían sendos equipos completos en ambos lugares. Si sólo pudieran cubrir uno... Era imposible saberlo con seguridad, pero supuso que sería el domicilio. Habrían reparado en el solar en construcción al otro lado de la calle e imaginado que él lo utilizaría para realizar un acercamiento por sorpresa. Y de hecho, Larison se sentía tentado a hacerlo así. Estaba razonablemente seguro de que con su mayor destreza, y conociendo el terreno como lo conocía, localizaría a sus adversarios antes de que ellos lo localizaran a él. Pero tenía una idea mejor. Algo un tanto menos predecible, y por lo tanto en esencia más letal.
  


  
    Le preocupaba ligeramente tropezarse con Nico en medio del caos que se avecinaba. Pero reconoció que eso no era más que una superstición: llevaría el casco puesto durante la mayor parte de la operación, y las probabilidades de que Nico estuviese en la calle en ese preciso instante eran remotas.
  


  
    Se dirigió en la Kawasaki a la calle de Nico, con el aire de final de la tarde soplando dentro de su camisa y enfriándole la piel húmeda y el zumbido del motor de la moto atronándole en los oídos. El corazón le latía con fuerza, pero estaba sereno, lúcido y decidido. Así se sentía siempre el instante previo a que una operación alcanzara su punto crítico, como si una máquina de matar bien engrasada de su interior se hubiera puesto al timón y él no fuera más que un mero acompañante.
  


  
    Giró en la calle e inmediatamente localizó una furgoneta blanca en la entrada: los centinelas. Su corazón se aceleró. Estaban allí. Empezaba la operación.
  


  
    Avanzó por la calle con el motor de 250 cc zumbando, sabiendo que los centinelas ya habrían alertado al equipo principal. No lo habrían reconocido a través del casco, pero el procedimiento operativo estándar exigía tener mucho ojo. El equipo principal se acercaría para echar un vistazo. Larison se lo proporcionaría.
  


  
    Aparcó la moto entre dos coches y apagó el motor. Pasó la pierna por encima de la moto y bajó el caballete. Hizo una profunda inspiración y soltó el aire lentamente. Entonces se quitó el casco, lo dejó sobre el sillín y empezó a caminar hacia la entrada del edificio. Su cara se torció en una sonrisa y pensó: «Salid, salid de dondequiera que estéis, hijos de puta».
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    El elemento sorpresa
  


  


  
    DEN y Paula vieron al motorista frenar y aparcar ni a diez metros de la entrada al domicilio de Nico. Estaban en la furgoneta, al otro lado de la calle, a unos veinticinco metros de distancia, en lo más alto de un pequeño cambio de rasante. Un poco más lejos, y la entrada habría desaparecido de su campo visual.
  


  
    —Es él —dijo Ben, al ver al tipo apagar el motor
  


  
    —¿Estás seguro? —preguntó Paula.
  


  
    Ben asintió con la cabeza. No habría sabido explicar cómo lo sabía, pero lo sabía. Larison había decidido no acercarse por el solar en construcción. Inteligente. Debió de darse cuenta de que aquella ruta sería también previsible, y mentalmente Ben se recriminó por haber supuesto que Larison haría lo predecible dentro de lo impredecible. Pero parecía que los otros habían cometido el mismo error que Ben, y en ese momento se veían condicionados por esa razón. Tres horas antes, Ben y Paula habían visto a través del cristal tintado de 1a parte trasera de la furgoneta cómo varios extranjeros de aspecto duro reconocían la calle de uno en uno y de dos en dos. Ninguno se había apostado delante de la entrada del edificio, lo que le sugirió a Ben que habían decidido que Larison se acercaría por el solar en construcción y que lo esperarían allí. Según parecía, Larison iba un paso por delante de ellos.
  


  
    ¿Pero por qué la calle? Los centinelas lo habrían detectado al instante, y aunque no estuvieran seguros de que al que veían a través del visor del casco fuera Larison, alertarían al equipo principal como medida de seguridad. Larison había perdido el elemento sorpresa.
  


  
    Entonces ¿cuál era la sorpresa que estaba planeando?
  


  
    El motorista se bajó de la moto y se quitó el casco como si tuviera todo el tiempo del mundo. Lo dejó sobre el sillín de la moto, se pasó los dedos por el pelo mojado y se secó las manos en los vaqueros.
  


  
    —Oh, Dios mío —dijo Paula—. Tenías razón.
  


  
    Ben se cambió de lado en la furgoneta y miró a través del cristal tintado. Todavía no veía acercarse a nadie, pero lo harían. De un momento a otro.
  


  
    —¿Qué demonios está haciendo?
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    Disparos a la cabeza
  


  


  
    LARISON se paró a escasos metros de la entrada del domicilio de Nico, de cara al edificio. Mantenía los ojos abiertos, aunque tenía la mirada desenfocada. Toda su atención estaba concentrada en los oídos. Dejó de prestar atención a los pájaros y a los insectos y al tráfico que se oía a distancia. Prestaba atención a los movimientos furtivos. Y los oiría bastante pronto.
  


  
    Se dio la vuelta y caminó lentamente hacia la entrada. Sabía que no la alcanzaría.
  


  
    Y no la alcanzó. Oyó el suave estallido de un cartucho de C02 en algún sitio detrás de él. En ese mismo instante sintió como una bofetada o un pinchazo en el lado derecho del cuello. Su mano voló hacia el lugar, encontró el dardo y lo arrancó a pesar del arpón de la punta. Ya era demasiado tarde, por supuesto; el dardo tenía una pequeña carga explosiva que había bombeado el tranquilizante en el instante de impactar en él. Arrancarlo no servía de nada. Pero es lo que Larison había visto hacer anteriormente a incontables objetivos para extradiciones, y en ese momento era importante que los imitara con exactitud.
  


  
    Se tambaleó y cayó sobre una rodilla, inclinándose hacia delante, igual que hacían siempre los objetivos sedados, ya con una mano metida en su riñonera. Cerró los ojos y escuchó.
  


  
    Tres tipos de pisadas diferentes se aproximaban deprisa: dos por los flancos y una directamente por detrás. Las de los flancos llevarían las bridas y la capucha. Las del centro llevarían un arma desenfundada para proporcionar cobertura.
  


  
    El ruido de las pisadas cambió cuando pasaron de la grava a la acera y más tarde a la calzada. Veinticinco pasos. Veinte. Quince.
  


  
    Con un solo movimiento se levantó, se dio la vuelta y sacó la HK sujetándola con las dos manos. El tipo del centro sólo tuvo el tiempo suficiente para abrir los ojos como platos antes de que Larison le saltara la tapa de los sesos. Sin solución de continuidad, Larison movió el arma a la izquierda, ¡pam!, y luego a la derecha, ¡pam! Los tres abatidos, todos con disparos en la cabeza.
  


  
    Oyó que un coche se acercaba a toda velocidad por su derecha. Se metió entre dos vehículos aparcados y confirmó que era la furgoneta blanca que había visto aparcada al principio de la calle cuando había entrado en ella. Esperó a que el vehículo estuviera a unos doce metros y salió a la calzada, levantó la HK y colocó un proyectil en la cara del conductor a través del parabrisas. La furgoneta viró bruscamente y fue a estrellarse contra un coche aparcado a diez metros de la posición de Larison, al otro lado de la calle. Larison cruzó, avanzó hasta más allá de la furgoneta y se acercó a ella por detrás del asiento del acompañante, con la HK levantada a la altura de la barbilla. Un agente con pinta de estar grogui y parcialmente cubierto por la sangre y los sesos de su compañero, se esforzaba en abrir la puerta, que debía de haberse quedado atrancada. Vio a Larison e intentó sacar un arma, pero el ángulo era totalmente inadecuado y la acción resultó inútil. Larison le disparó en la cabeza.
  


  
    Larison cruzó rápidamente de acera, se montó en la Kawasaki, la puso en marcha, se colocó el casco y se lanzó a toda velocidad por la calle en dirección a donde sabía que estarían los otros centinelas. Aunque el primer equipo no se hubiera puesto todavía en contacto con ellos, habrían oído los disparos y sabrían que algo había salido rematadamente mal. En ese preciso instante estarían convocando a sus camaradas por los móviles.
  


  
    Mientras avanzaba, Larison localizó a su derecha a otra furgoneta, de color verde, pero el vehículo estaba en una posición equivocada para haber sido de alguna utilidad operacional, así que consideró que no era más que un vehículo civil aparcado allí casualmente.
  


  
    Allí estaba; al final de la calle, otra furgoneta blanca, aparcada a la derecha y orientada en el mismo sentido que llevaba él. Echó un vistazo a los demás coches aparcados y a los potenciales puntos calientes para asegurarse de que no se le pasaba nada por alto. Y así era. La furgoneta era el objetivo. Revolucionó el motor para que pudieran oírle llegar, viró bruscamente entre dos coches aparcados, saltó el bordillo y se lanzó a toda velocidad por la acera hacia el lado del acompañante de la furgoneta. Vio el reflejo del ocupante en el retrovisor. El hombre había oído el aullido del motor de la Kawasaki y había supuesto que Larison se acercaría por la calzada, no por la acera. Así que, desgraciadamente para él, en ese momento estaba mirando hacia el lado equivocado.
  


  
    Larison frenó junto a la ventanilla. El oído del tipo debió de tener el tiempo suficiente para enviar un mensaje de rectificación urgente a su cerebro —«amenaza por la derecha, no por la izquierda»—, porque empezó a girar la cabeza un instante antes de que Larison le metiera un proyectil perforante en la nuca.
  


  
    El conductor reaccionó con una sorprendente rapidez. Durante el instante en que Larison se mantuvo centrado en su compañero, consiguió abrir la puerta y saltar a la calle. Larison retrocedió, consideró el ángulo y disparó dos veces a través de la furgoneta. Oyó un grito procedente del otro lado y rodeó prudentemente la furgoneta por la parte delantera. El tipo yacía de espaldas con las piernas abiertas sobre un charco de sangre que iba creciendo; a su lado, tirada en el suelo, tenía un arma, y sus piernas pateaban débilmente como si quisieran alejarlo del escenario de su propia destrucción. Larison examinó sus flancos —despejados—, salió de detrás de la protección que le brindaba el motor de la furgoneta y se acercó a él, con el arma levantada.
  


  
    —Por favor —susurró el tipo—. Por favor.
  


  
    Larison sonrió y le disparó en la cara.
  


  
    Regresó a la moto, se volvió a subir y se alejó con un rugido.
  


  
    «Siete abatidos —pensó—. Quedan cinco».
  


  
    Deseó que hubiera más.
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    Conmocionada
  


  


  
    TODO ocurrió tan deprisa que Ben ni siquiera tuvo tiempo de decidir qué hacer. En el espacio de medio minuto, vio cómo Larison aparecía, abatía a cinco hombres y volvía a desaparecer. Ben podría haber salido de la furgoneta después de las tres primeras bajas y atacado a Larison por detrás, pero sus órdenes eran que se limitara estrictamente a observar y, además, la finalidad, de haber alguna, era atrapar a Larison, no matarlo. Sin embargo, había sido terrible tener que ser espectador de semejante matanza, no haber sido capaz de hacer algo al respecto.
  


  
    Paula estaba aturdida por el violento tumulto. Lo había observado todo con una mano en la boca y la otra alrededor de la culata de la Glock que sostenía en el regazo, mientras mascullaba: «Oh, Dios mío. Oh, Dios mío».
  


  
    Cuando Larison se montó en la moto y se alejó rugiendo hacia el otro extremo de la calle, Ben supo que los dos hombres que esperaban allí ya estaban muertos. Un instante más tarde, los mismos disparos del calibre 45 lo confirmaban.
  


  
    Ben empezó a sacar su teléfono para llamar a Hort. Y entonces cayó en la cuenta.
  


  
    Larison no había acabado. Se estaba dirigiendo hacia la oficina de Nico. Con la esperanza de encontrar más presas.
  


  
    Alguien tenía que alertar a aquellos tipos. Podía llamar a Hort...
  


  
    ... que tendría que llamar al consejero de Seguridad Nacional, el cual tendría que llamar a la CIA, desde donde tendrían que llamar al director de la operación, que a su vez tendría que llamar al equipo de secuestro apostado delante de la oficina de Nico,.. cuyos cuerpos, para entonces, ya estarían enfriándose.
  


  
    ¡A la mierda!
  


  
    Abrió la puerta trasera.
  


  
    —Ve en la furgoneta hasta la oficina de Nico —dijo Ben—. Ahora mismo. Llegaré antes allí a pie.
  


  
    —¿Qué diablos...?
  


  
    —Se dirige a eliminar al segundo equipo. He de avisarles.
  


  
    Salió corriendo por la calle a toda velocidad, la Glock desenfundada, recorriendo con la mirada los puntos calientes. Pasó junto a la otra furgoneta; un cuerpo ensangrentado yacía despatarrado en la calzada a su lado. La gente se estaba asomando a las ventanas y saliendo a los umbrales. Se caló aún más la gorra de béisbol y corrió.
  


  
    Dobló las esquinas y se metió entre los coches aparcados y tardó menos de dos minutos en recorrer la distancia hasta el callejón de la oficina de Nico. A unos cincuenta metros oyó dos disparos más del calibre 45.
  


  
    Entró en el callejón como una exhalación a tiempo de ver a Larison acribillando a balazos otra furgoneta blanca. Estaba de pie en el lado del acompañante, justo detrás de la puerta, en un ángulo a todas luces calculado para que a la gente de dentro le resultara extremadamente difícil disparar. Dos disparos, tres. Luego caminó tranquilamente hasta la parte posterior de la furgoneta y disparó contra el interior media docena más de cartuchos, siguiendo un patrón que nadie que se escondiera dentro podría haber evitado.
  


  
    Ben esprintó para meterse detrás de un coche aparcado. Confiaba en que le proporcionara protección. Tenía el pálpito de que Larison utilizaba cartuchos perforantes.
  


  
    Larison miró a izquierda y derecha. Cogió un cargador nuevo de una riñonera o una faja ventral y lo cambió por el que tenía en el arma. Ben tenía la oportunidad. Todos sus instintos y toda su experiencia le decían que la aprovechara.
  


  
    Apretó los dientes hasta que le rechinaron y reprimió sus impulsos guerreros. Podía acabar con aquello inmediatamente. Allí mismo. Pero ¿no significaría eso que las cintas, conectadas a un mecanismo de emergencia, saldrían a la luz? ¿No era eso exactamente lo que se suponía que tenía que evitar?
  


  
    Larison recogió su moto y se montó en ella. Pasó por el lado de Ben. Y lo miró directamente.
  


  
    Sin saber cómo, incluso a través del visor que ocultaba la cara de Larison, Ben creyó sentir que circulaba entre ellos una especie de... reconocimiento. Todavía tenía la oportunidad. Larison debía de haberlo sabido. Pero no reaccionó. Se limitó a mirar a Ben y entonces se alejó en la moto.
  


  
    Un segundo después, Paula apareció como un bólido por el callejón, pasando justo por el lado de Larison. No debió de ver a Ben agazapado entre los coches, porque pasó de largo. «Joder!». Ben echó a correr tras ella.
  


  
    Paula se volvió al llegar al final del callejón. Tenía la ventanilla bajada.
  


  
    —¡Aquí! —gritó Ben. Ella asintió con la cabeza y se detuvo. Ben rodeó la parte trasera de la furgoneta y la vio abrir la puerta del acompañante cuando llegó junto a él. Habría preferido conducir, pero si encontraba resistencia, era mejor que Paula condujera de momento para que él pudiera disparar.
  


  
    Se oyó un chirrido de neumáticos en la entrada al callejón. Ben agarró el lateral de la puerta y vio a un turismo marrón acercarse rápidamente. «¿La poli?», pensó. Habría sido una llegada demasiado rápida. Y aquella clase de mala suerte dos veces seguidas, primero Manila, y ahora allí... no lo creyó.
  


  
    —Mantén la cabeza baja —dijo Ben. Vio a un acompañante y a un conductor, ambos caucásicos, los dos con gafas de sol. Nadie detrás.
  


  
    El coche se detuvo a diez metros por delante de ellos. El conductor y el acompañante, los dos con trajes de popelín, salieron del coche. Llevaban las manos vacías. Ben echó un vistazo a la zona. Vio caras en las ventanas enrejadas y a gente que salía a las puertas. Pero ninguna otra amenaza inmediata.
  


  
    —¿Paula Lanier? —preguntó el del asiento del acompañante, moviéndose hacia el lado del conductor de la furgoneta.
  


  
    Paula lo miró.
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    A Ben no le había gustado todo aquello desde el principio, y a cada segundo que pasaba le gustaba menos. La manera en que el coche les cerraba el paso; el hecho de que quienesquiera que fueran aquellos tipos quisieran mantener una conversación de algún tipo en el escenario de un homicidio múltiple reciente; la manera en que el acompañante había pronunciado el nombre de Paula, que pareció un intento de tranquilizarla y crear una falsa familiaridad. Y en ese momento aquellos sujetos acometían una maniobra de flanqueo. Cinco pasos más, y el acompañante desaparecería del campo de visión de Ben. Mientras, el conductor seguía avanzando hacia donde estaba él
  


  
    No pensó esas cosas conscientemente, más bien se dio cuenta en una especie de taquigrafía mental instantánea. Ni sopesó de manera consciente ninguna decisión. Más bien comprendió sencillamente lo que había que hacer. Y lo hizo.
  


  
    Se apartó del lateral de la furgoneta, girando a la derecha para poder seguir teniendo al conductor y al acompañante dentro del mismo campo visual.
  


  
    —Dejen de moverse —dijo, en voz alta y con una rotundidad que habría hecho detenerse a un perro de presa. Puso la mira de la Glock en la cara del conductor—. Ahora.
  


  
    Pero el acompañante no se detuvo. Y el conductor dijo:
  


  
    —Tranquilícese, amigo, hemos venido a ayudar. Seguridad Diplomática. Venga, deje que le enseñe mi documentación.
  


  
    El tipo empezó a meterse la mano dentro de la chaqueta. En otras circunstancias de mayor calma, Ben se habría preguntado: «¿Qué parte de “dejen de moverse” no han entendido?». Tal y como estaban las cosas, en vez de eso disparó al tío. Un agujero limpio apareció como por ensalmo en la frente del conductor. Su cuerpo tuvo una convulsión y cayó al suelo.
  


  
    El otro tipo se abalanzó hacia el lado del conductor de la furgoneta. Ben salió corriendo hacia delante para evitar que se pusiera a cubierto, sujetando la Glock a la altura de la barbilla con ambas manos. Cuando rodeó la parte delantera de la furgoneta inclinándose hacia un lado, vio que el tipo había sacado su arma. Demasiado tarde. Ben lo dejó seco en el sitio con otro disparo en la cabeza. La sangre y los sesos rociaron el lateral de la furgoneta y el tipo cayó de bruces sobre el suelo.
  


  
    Ben corrió hasta la puerta y la abrió con una sacudida. Paula tenía la mandíbula desencajada de la impresión. En su cara había unas motas rojas y grises. Ben supo que no iba a ser capaz de conducir. No en ese momento.
  


  
    —Muévete —le gritó Ben—. Al asiento del acompañante. Vamos.
  


  
    Paula obedeció. Ben pasó por encima del muerto, subió al asiento, metió la marcha y rodeó el turismo dando un volantazo. El parachoques delantero del turismo golpeo la puerta abierta y la cerró de golpe cuando lo rodearon con un chirrido.
  


  
    —¿Qué... qué coño...? —barbotó Paula.
  


  
    Ben condujo. Ya aclararían lo que era el coño más tarde.
  


  
    —¿Qué has hecho? Dijeron... dijeron que eran...
  


  
    —Lo que dijeron era una gilipollez.
  


  
    —¿Cómo puedes estar seguro? Los mataste.
  


  
    —Puedes estar segura de que los maté. ¿Crees que los de la Seguridad Diplomática son tan tontos para no pararse cuando un tipo que les apunta a la cara con un arma les dice que lo hagan? ¿Crees que los de la Seguridad Diplomática son tan ineptos no sólo para no pararse, sino para meterse la mano en la chaqueta para coger algo oculto? No hay en el mundo un policía o un miembro de la Seguridad Diplomática tan estúpido.
  


  
    —¿Eso es todo? ¿Decidiste matarlos... basándote en eso?
  


  
    Ben entró como una bala en la carretera y se dirigió al oeste. Entonces adoptó una velocidad normal.
  


  
    —En realidad, no, había una docena de cosas. La manera en que se detuvieron. La manera en que se acercaron. La manera en que te llamaron por tu nombre. ¿Y por qué nadie habría tenido el sentido común de decirnos que iban a venir? Uno no envía un equipo B como ese sin antes alertar al equipo A. Lo contrario es una garantía de provocar un fuego amigo.
  


  
    —¡Pero ellos me conocían!
  


  
    Ben le lanzó una mirada.
  


  
    —¿Y tú los conocías?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces no te conocían. Sabían tu nombre. Y estoy seguro de que tenían una fotografía. El resto no era más que un mero artificio para acercarse.
  


  
    —Pero ¿cómo puedes saber realmente...?
  


  
    —Mira, yo no te digo cómo espolvorear para buscar huellas dactilares, ¿de acuerdo? Así que no me digas la manera que tienen dos agentes de acercarse a sus objetivos antes de perforarles la cabeza de un disparo. Si hubiera esperado un segundo más para obtener la prueba que quieres, ahora estarías muerta.
  


  
    —Entonces ¿quiénes eran?
  


  
    Ben sacudió la cabeza.
  


  
    —No lo sé. Empiezo a creer que podrían ser cualquiera. Ése es el problema con estas puñeteras cintas.
  


  
    Ben se puso a pensar. ¿Era posible que Hort le hubiera tendido una trampa? Seguía sin confiar en él, al menos después de Obsidiana. Pero ¿por qué habría de hacerlo? Hort estaba siendo desautorizado en Washington, y los de Ben eran los únicos ojos y oídos que tenía en el terreno. ¿Cuál era el posible beneficio para Hort?
  


  
    Además, si hubiera sido Hort, ¿por qué aquel tipo habría utilizado el nombre de Paula y no el de Ben? A quien tenían que tranquilizar era a Ben, más que a Paula; la mayor amenaza táctica era él. Si Hort los hubiera enviado, les habría dicho al menos eso.
  


  
    Y había más. Habiendo pasado tan poco tiempo desde el vaivén emocional de Obsidiana y Manila, Ben se negaba a creer que pudiera haber sido Hort. Algunas cosas, decidió, han de ser decididas exclusivamente por las tripas. Y sus tripas le decían que no era Hort.
  


  
    Lo cual no respondía la pregunta de quién había sido. ¿Un equipo de apoyo de los equipos del secuestro? ¿Y cuál habría sido el sentido? ¿Y por qué habían preguntado por Paula? ¿La CIA? ¿El FBI? No tenía ni idea.
  


  
    De momento, lo único que les iba bien —aparte de la agradable circunstancia de seguir vivos— era que estaba oscureciendo y empezaba a llover. Los coches de la carretera, con los faros encendidos y los limpiaparabrisas en funcionamiento, se estaban haciendo indistinguibles; sin embargo, estaba lejos de ser imposible localizar a una furgoneta. Catorce personas asesinadas a tiros en una tranquila zona residencial de San José, probablemente una docena de testigos que describirían el vehículo que había abandonado el escenario del crimen y que, posiblemente, se habían fijado en que dentro iban una mujer negra y un hombre blanco. Una combinación infrecuente, que alguien del personal del Intercontinental recordaría, aunque no pudieran describir las caras del hombre o de la mujer en cuestión. Ben sabía que había sido cuidadoso con lo de mantener la cabeza baja en el vestíbulo y el ascensor del hotel, donde estaban las cámaras. Confiaba en que Paula también lo hubiera sido.
  


  
    Salió de la carretera y se metió en una zona comercial llena de cantinas y bodegas.
  


  
    —¿Adónde vamos? —preguntó Paula.
  


  
    —Tenemos que cambiar de vehículo. La policía estará buscando esta furgoneta. Y no quiero estar conduciéndola cuando la encuentren.
  


  
    —¡Yo soy la policía! —dijo Paula, sacudiendo la cabeza como si no se lo creyera.
  


  
    —Aquí no, no lo eres. Ahora no.
  


  
    Avanzó por el aparcamiento hasta que vio lo que estaba buscando, un Ford Taurus de principios de la década de 1990. Frenó y paró a un lado.
  


  
    —Coge el volante —dijo él—. Voy a hacerle el puente a ese Taurus, y tienes que seguirme cuando lo ponga en marcha. No queremos dejar la furgoneta aquí para que la policía la encuentre cuando reciban la denuncia del robo de un vehículo. La dejaremos a unos tres kilómetros y nos iremos en el Taurus.
  


  
    Paula asintió dócilmente con la cabeza, y Ben se preguntó si no estaría a punto de entrar en estado de shock.
  


  
    —¿Te encuentras bien?
  


  
    Ella volvió a asentir con la cabeza.
  


  
    —¿Tienes ganas de vomitar? Es normal. No pasa nada. Paula sacudió ¡a cabeza.
  


  
    —Estoy bien. Es sólo que... nunca había...
  


  
    —Lo sé. Iremos a algún lugar tranquilo. Te podrás lavar. Y hablaremos, ¿de acuerdo?
  


  
    Ella volvió a mover la cabeza en señal de asentimiento.
  


  
    —Ahora sígueme. No tardaré mucho.
  


  
    Salió y se alegró de que el coche no tuviera el seguro echado. No era precisamente un modelo por el que los desguaces estuvieran salivando. Podría haber roto fácilmente una ventanilla, pero que alguien conduzca con una ventanilla bajada bajo la lluvia es lo bastante anómalo para llamar la atención de las fuerzas del orden. Sin romper estaba mejor.
  


  
    Entró en el coche, cerró la puerta tras él, deslizó el asiento hacia atrás al máximo y sacó sus herramientas: la minilinterna SureFire; un llavero del que colgaban numerosos artilugios prácticos, entre ellos dos cabezas de destornillador, una de punta plana y una cabeza Phillips; una navaja Benchmade 9051SBK; una pequeña tira de cinta adhesiva de la que rodeaba la linterna. Un viejo sargento de instrucción le había dicho en una ocasión que un soldado con un poco de cinta americana y algunos otros pequeños artilugios podía hacer maravillas, y desde entonces Ben había descubierto que era cierto.
  


  
    Se agachó por debajo del volante, sujetando la SureFire envuelta en cinta adhesiva con los dientes, y utilizó el destornillador de cabeza Phillips para extraer la cubierta del volante. Encontró el cable principal de suministro eléctrico y el cable conductor, utilizó la navaja para hacer un corte de unos dos centímetros y medio en la cubierta aislante de cada uno y los entrelazó. Cortó algo más de un centímetro y medio del aislante del cable del contacto, y tocó con éste los cables que había conectado un momento antes. El motor inició la combustión interna. Pisó el acelerador con la mano y el motor arrancó. Envolvió el cable de suministro y el conductor con la cinta adhesiva, se volvió a guardar las herramientas en el bolsillo, se sentó e hizo un gesto con la cabeza a Paula. Encendió las luces y salió, viendo a Paula seguirle por el retrovisor.
  


  
    En esta ocasión se dirigió al sudoeste, por si alguien hubiera informado de una furgoneta verde que huía hacia el oeste por la carretera desde la escena del crimen. Al cabo de diez minutos, divisó otro centro comercial y salió de la carretera. Paula entró tras él. Ben dejó el motor en marcha, salió y abrió la puerta del conductor de la furgoneta.
  


  
    —Tenemos que limpiarla —dijo—. Puede que no consigamos borrarlo todo, pero algo es mejor que nada.
  


  
    Había un bote de bayetas desinfectantes multiusos en la parte posterior. Invirtieron unos cuantos minutos en repasar todo lo que habían tocado. Guando terminaron, salieron. Dejaron todas las puertas sin seguro, la puerta del conductor abierta y las llaves en el contacto. Con un poco de suerte, alguien la robaría, la contaminaría y se iría con ella.
  


  
    —Estoy bien —dijo Paula, dando la vuelta hacia el lado del conductor del Taurus—. Puedo conducir.
  


  
    —Ya sé que puedes. Pero no serías humana si no estuvieras conmocionada por lo ocurrido, ¿de acuerdo? Y también es humano no darse cuenta hasta más tarde.
  


  
    —¿Y tú no estás conmocionado?
  


  
    —Yo he visto esta clase de cosas con anterioridad. Tú, no. Vamos, no es mi intención hacerte pasar un mal rato. Puedes conducir mañana, si quieres. Ahora deja que me encargue yo.
  


  
    Paula lo miró como si intentara calibrar sus intenciones; luego asintió con la cabeza y se dirigió al otro lado. Arrancaron y Ben sacó su teléfono.
  


  
    Hort lo cogió al primer timbrazo.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido?
  


  
    —Larison los mató. Apareció en una moto y abatió a los siete delante del edificio. Le dispararon un dardo tranquilizante en el cuello, y no le hizo una mierda. ¿Qué es ese tío, un vampiro?
  


  
    —Un tranquilizante... maldita sea, debió de suministrarse un antagonista. Joder!
  


  
    —Más otros cinco delante de la oficina.
  


  
    —Se lo dije. Mira que se lo dije a esos tíos.
  


  
    Ben sólo detectó ira en la voz de Hort. Nada que indicara que sabía lo de los dos tipos del turismo marrón.
  


  
    —Tuve la oportunidad —dijo Ben—. Podría haberlo eliminado. No a tiempo de salvar a alguno, pero aun así.
  


  
    —Tus órdenes eran sólo observar. Técnicamente, se suponía que no tenías que estar allí.
  


  
    —Eso hice. Era... por decir algo.
  


  
    —Comprendo cómo te sientes. Pero si lo hubieras abatido, probablemente el interruptor de emergencia ya habría hecho públicas las cintas. Hiciste lo correcto.
  


  
    —Intenté llegar al segundo equipo. No pude llegar a tiempo.
  


  
    —Lo siento, hijo.
  


  
    —Hay algo más. Cuando nos íbamos de la oficina, apareció un coche. Un turismo marrón, no vi de qué marca, ni tampoco importa. Salieron dos tipos. Caucásicos. Estadounidenses por el acento. Sabían el nombre de Lanier. Era una ejecución.
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —¿Una ejecución? ¿Estás seguro de que no eran de la División Terrestre o del equipo de secuestro?
  


  
    —Estoy seguro.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Muy bien. Ellos no. No tuve tiempo de comprobar su documentación, y dudo que llevaran alguna. Pero tiene que averiguar quiénes eran esos tipos y quién nos está siguiendo a Paula y a mí.
  


  
    —Entendido. ¿Cómo está Lanier?
  


  
    Ben le echó un vistazo a Paula.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —¿Necesitáis algo?
  


  
    —No, estamos bien. Nos deshicimos de la furgoneta, y vamos a buscar algún sitio donde pasar la noche.
  


  
    —Bien. Descansad un poco. Poneos a salvo. Veré lo que puedo averiguar y te vuelvo a llamar.
  


  
    —¿Cuál es nuestro próximo movimiento? Larison sigue ahí fuera.
  


  
    —Lo sé. Y ahora puede que esos idiotas me escuchen cuando les diga cómo hay que manejar esto. Antes de que perdamos más gente.
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    Duda
  


  


  
    LARISON condujo sin descanso hacia el sudoeste, con la lluvia salpicando contra el visor y empapándole la camisa. Había tomado benzedrina para contrarrestar la reacción parasimpática poscombate y tenía la sensación de que podría viajar eternamente. Con el escaso tráfico de la noche y descansando lo mínimo, llegaría a la frontera panameña en unas cinco horas. De momento el tiempo lo estaba retrasando, pero el viento soplaba del norte y veía algunos claros en las nubes que tenía delante. Con suerte, no tardaría en dejarlas atrás.
  


  
    No estaba preocupado por la resistencia de la CIA; sabía que habían apostado todo lo que tenían en Los Yoses y que ese todo había desaparecido ya. Les llevaría tiempo volver a organizar un grupo. Pero la carnicería de la capital era lo bastante descomunal como para provocar al menos una presencia policial mayor de la habitual en los aeropuertos. Por el momento, era más seguro abandonar el país por tierra. Se detendría ya bien entrada la noche, buscaría un lugar donde quedarse, se ducharía y se afeitaría, y por la mañana se compraría ropa nueva para cruzar la frontera con un aspecto presentable, en vez de como la máquina de matar borracha y medio loca que parecía en ese momento.
  


  
    Su teoría de trabajo era que los dos equipos pertenecían a la División Terrestre de la CIA. No había reconocido a nadie que hubiera estado en la selección de la unidad, y llevaba en ella el tiempo suficiente para conocer como poco unas cuantas caras si la ISA hubiera tomado parte efectivamente en la operación.
  


  
    O quizá fueran contratistas privados. Daba igual. Si eran de la CIA, los adversarios estaban ahora debilitados en una docena de efectivos. Y si eran contratados, para empezar significaba que la CIA estaba necesitada de agentes y tenía que recurrir al sector privado. En cualquier caso, había ganado un poco de tiempo.
  


  
    De lo único que no estaba seguro era del tipo que había visto en el exterior de la oficina de Nico. agazapado entre dos coches aparcados y con una pistola afianzada sobre* el capó de uno de ellos. Le había resultado vagamente familiar, aunque llevaba una gorra de béisbol y gafas de sol; no estaba seguro, ¿Alguien a quien había pasado revista durante la selección? Tal vez. Pero si el tipo era de la ISA, ¿por qué no había aprovechado la oportunidad? Larison estaba completamente al descubierto, y el tipo se había limitado a observado cuando pasó junio a él. ¿Tenía miedo del interruptor de emergencia conectado a las cintas? Eso debía de haber sido. ¿Pero quién era y qué estaba haciendo allí?
  


  
    Al cabo de una hora de haber salido de San José, se detuvo en una gasolinera y repostó. Y entonces, temblando bajo una marquesina ondulada que chorreaba agua, con la piel mojada en carne de gallina, llamó a Nico a su casa. El teléfono sonó dos veces y Nico lo cogió.
  


  
    —¿Aló?
  


  
    Larison habló en inglés.
  


  
    —Nicky, soy yo, Daniel.
  


  
    —¿Daniel? ¿Qué... por qué llamas?
  


  
    Larison casi nunca le llamaba por teléfono. Todos los contactos los hacían por medio de una cuenta de correo electrónica anónima, a la que Larison accedía sólo desde lugares escogidos al azar. Y nunca nada de nombres propios ni detalles identificativos.
  


  
    —He... oído algo en los informativos. Un tremendo tiroteo en San José. —Sintió un pequeño nudo en la garganta y se calló—. Estaba preocupado por ti.
  


  
    —¡Sí, hubo un tiroteo de locos en el exterior de mi casa y de mi oficina! Estaba en el trabajo, y al principio pensamos que eran petardos. Pero cuando nos asomamos, aquellos tipos se disparaban unos a otros. Pero estoy bien. La policía cree que eran traficantes de drogas. Qué locura, ¿verdad?
  


  
    Larison tragó saliva y cerró los ojos. ¡Dios!, ojalá pudiera estar allí en ese momento. La puerta cerrada con llave... c\jazz que a Nico le gustaba poner bajito... el olor del piso, a café, y el viejo sofá, y el propio Nico... el salón iluminado sólo por la lámpara de la mesa de Nico. A Larison le gustaba observado mientras trabajaba. Le gustaba la determinación que había en ello y la inocencia del trabajo. A veces Nico levantaba la vista y le sorprendía observándolo, y su cara se abría con aquella preciosa sonrisa de niño.
  


  
    —¿Daniel?
  


  
    —Estoy aquí.
  


  
    —¿Cuándo vendrás a verme?
  


  
    Una lágrima resbaló por el rostro de Larison.
  


  
    —Pronto.
  


  
    —¿Cómo de pronto?
  


  
    —Ahora mismo estoy... trabajando en algo. Aquello de lo que te hablé hace algún tiempo, y ya casi está terminado. Cuando lo esté, iré a verte.
  


  
    —Pero pareces triste.
  


  
    —Es sólo que tengo muchas cosas entre manos. Te lo explicaré pronto.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —¿Nicky?
  


  
    —¿Sí.
  


  
    —Si esto en lo que estoy trabajando no saliera bien, es posible... que oigas algunas cosas malas acerca de mí.
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —No lo entiendo.
  


  
    —Ahora no te lo puedo explicar. Pero oigas lo que oigas, no quiero que dudes jamás, me da pánico que dudes...
  


  
    —Daniel, ¿qué pasa?
  


  
    Larison parpadeó con fuerza para aclararse la vista.
  


  
    —Te quiero. Prométeme que jamás lo dudarás.
  


  
    —Jamás lo haría. Yo también te quiero.
  


  
    Larison soltó un largo suspiro.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Ojalá lo dijeras más a menudo.
  


  
    —Lo sé. Lo voy a hacer. Lo haré.
  


  
    —¿Pero qué..,?
  


  
    —Tengo que irme. Te llamaré pronto, ¿de acuerdo?
  


  
    —Te echo de menos.
  


  
    —Yo también te echo de menos. Adiós.
  


  
    Colgó, desconectó el teléfono vía satélite y lo metió en la mochila, que cerró con la cremallera. Luego se acuclilló, hundió la. cara en las manos y lloro intensamente durante un minuto. Cuando acabo, cuando sintió que se había purgado, subió a la moto y volvió a emprender la marcha bajo la lluvia.
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    Una mala idea
  


   


  
    BEN y Paula se detuvieron en un lugar llamado Villas Río Mar, en Dominical, en la costa del Pacífico central. Paula lo había encontrado en el iPhone. El lugar tenía unos bungalows independientes, lo cual permitiría que uno de los dos se registrara y el otro entrase a hurtadillas más tarde sin que nadie lo advirtiera. Estando tan lejos de San José, era probable que aquello no tuviera ninguna importancia, pero Ben no quería que el personal viera a un hombre blanco y a una mujer negra registrándose juntos en un hotel; no fuera a ser que alguien hubiera distribuido su descripción después de los tiroteos en Los Yoses. Y además, aunque habían hecho todo lo que pudieron para limpiar la sangre de la cara y el pelo de Paula, la agente seguía teniendo un aspecto endemoniado.
  


  
    Mientras Paula esperaba en el coche, Ben se registró. Le explicó a la amable mujer de la recepción que tenía las maletas en el maletero y que las recogería más tarde a causa de la lluvia. Sí, era tarde para registrarse; resultó que el lugar donde tenía pensado alojarse había sido vendido. Así que se alegraba de que tuvieran una habitación a semejante hora. ¿Y admitían metálico? Estupendo. Pagó tres noches por adelantado. No era la clase de lugar donde alguien se quedara solo una noche, y no quería hacer más cosas raras que las que ya había hecho. Ya se le ocurriría otra historia al día siguiente, cuando se fuera.
  


  
    Atravesó los jardines hasta la habitación sólo para asegurarse de que no había nadie en los alrededores y que Paula podría entrar a escondidas sin que la vieran. Todo estaba despejado. O no tenían muchos huéspedes esa noche o la lluvia retenía a la gente en el interior, o ambas cosas. Tampoco había mucha iluminación; la mayor parte procedía de los faroles bajos colocados a lo largo de los senderos que conectaban las casitas de techo de paja, todo lo cual estaba rodeado por un bosque húmedo de una impresionante frondosidad.
  


  
    La habitación, limpia y bien iluminada, tenía unas colchas absurdamente alegres que representaban cielos nocturnos azules y lunas y estrellas amarillas. En esa ocasión había cogido una habitación doble, y le alegró que no tuviera que dormir en el suelo. Dos camas, una mesa pequeña y un sillón. Más que suficiente. Encontró un sendero lateral que rodeaba la recepción, calzó la cancela para dejarla abierta y volvió al coche.
  


  
    —Estamos de suerte —dijo Ben—. Sígueme.
  


  
    La llevó dentro y cerró la puerta con llave detrás de ellos. Bajo las brillantes luces de la habitación, Paula se miró al espejo. Seguía teniendo trozos de sesos en el pelo. Cerró los ojos e hizo una mueca.
  


  
    —Voy a darme una ducha —dijo.
  


  
    —Buena idea.
  


  
    Pellizcó la camisa por dos puntos, se la separó del cuerpo y miró las manchas.
  


  
    —¿Y te importa... si hay una tienda o algo parecido? ¿Te importaría conseguirme algo de ropa?
  


  
    —Ningún problema.
  


  
    Ella le dedicó una débil sonrisa.
  


  
    —Que no sea otro top, ¿vale?
  


  
    Él le devolvió la sonrisa y asintió con la cabeza.
  


  
    —También cogeré algo de comer. ¿Te...?
  


  
    —No. No quiero comer.
  


  
    —No pasa nada. De todas formas traeré algo, ¿de acuerdo? Podrías cambiar de idea más tarde.
  


  
    Paula bajó la vista para mirarse.
  


  
    —Me cuesta imaginarlo.
  


  
    —Lo sé. Pero por si acaso.
  


  
    El restaurante estaba cerrado, aunque no el bar, y el camarero le dijo que podrían hacerle un plato combinado de esto y de aquello.
  


  
    —Dos —dijo Ben en español—. Estoy muerto de hambre.
  


  
    Mientras preparaban la comida en el bar, fue a la tienda contigua a la recepción. No tenían gran cosa en cuanto a ropa —la mayor parte bañadores y trajes de surfistas—, pero encontró un vestido de playa azul que pensó resolvería el problema; ya se preocuparían al día siguiente de encontrarle otra cosa a Paula. Compró el vestido, junto una camisa de manga corta para él.
  


  
    Recogió la comida en el bar junto con dos botellas de cerveza Imperial y volvió a la habitación. Por el ruido procedente del baño, Paula seguía en la ducha. Se sentó en el suelo con la espalda contra la cama y empezó a zamparse un enorme plato de pollo, arroz y judías, todo cubierto con una salsa ácida que jamás había probado, de lo que dio buena cuenta con una cerveza. Estaba delicioso.
  


  
    Cuando terminó, ella seguía en la ducha. Llamó a la puerta y dijo:
  


  
    —¿Paula? ¿Te encuentras bien?
  


  
    —Estoy bien —dijo ella—. Ya... Salgo en un minuto.
  


  
    —Te traje algo que ponerte.
  


  
    —Déjalo ahí fuera. Hay un albornoz del hotel.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Unos minutos más tarde Paula salió envuelta en un albornoz blanco de rizo. Llevaba el pelo mojado y tenía la cara como en carne viva. Ben lo entendió al instante; había estado allí dentro frotándose bajo el agua lo más caliente que podía soportar.
  


  
    —¿Te encuentras bien? —volvió a preguntarle él.
  


  
    Ella sacudió la cabeza.
  


  
    —Jamás me voy a quitar ese olor de encima. La sangre y... eran los sesos, ¿verdad?
  


  
    —Ahora sólo están en tu cabeza. Ya no los llevas encima. Y desaparecerán, te lo prometo.
  


  
    Paula asintió con cabeza y se quedó allí parada sin saber qué hacer.
  


  
    —Vamos, siéntate —dijo Ben—. Mira a ver si puedes comer algo. Hará que te sientas mejor.
  


  
    Paula se sentó junto a él, apretándose el albornoz contra el cuerpo al hacerlo, y Ben le quitó el envoltorio de plástico al plato restante de comida. Paula le dio un bocado titubeante, y luego otro.
  


  
    —Caray —dijo—. Está bastante bueno.
  


  
    Empezó a hincarle el diente a la comida, y Ben abrió otra Imperial. Le alegró que ella comiera. No habían ingerido nada desde hacía catorce horas, y sabía por experiencia que, con in-
  


   


  
    dependencia de lo que a uno le estuviera pasando por la cabeza, había que atender al cuerpo.
  


  
    —¿Te parece si pongo tu ropa contaminada en una bolsa de lavandería? —preguntó él—. Vamos a tener que deshacernos de ella.
  


  
    —Por favor. No quiero volver a verla. Si pudiera, la quemaría.
  


  
    Ben encontró una bolsa para la ropa sucia en un cajón y entró en el baño. La ropa de Paula estaba amontonada sobre el suelo. La recogió y la dejó caer en la bolsa. No había caído nada al suelo. La sangre estaba seca. Dejó caer la bolsa delante de la puerta de la habitación para que no la olvidaran cuando se fuesen, y se volvió a sentar al lado de Paula. Ella había devorado casi la mitad de la comida y acabado la cerveza.
  


  
    —Ya no puedo más —dijo ella—. Gracias. Estaba bueno.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    —¿Y ahora por qué estás siendo tan amable conmigo?
  


  
    —¿Lo estoy siendo?
  


  
    —Sí. Y generalmente eres un gilipollas.
  


  
    —Es sólo una tapadera. En el fondo, realmente soy una persona muy cariñosa.
  


  
    Ella soltó una carcajada.
  


  
    —En serio.
  


  
    Ben sacudió la cabeza.
  


  
    —Lo que te ha ocurrido hoy ha sido duro.
  


  
    —Pero tú estás acostumbrado.
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Sí. Pero eso no significa que tú lo estés. O que debieras estarlo.
  


  
    —¿Así que mañana dejarás de ser amable?
  


  
    —Mañana no lo habrás superado.
  


  
    —¿Y cuándo lo haré?
  


  
    —No lo sé. Cada caso es diferente.
  


  
    —¿Y en tu caso cómo fue?
  


  
    Ben guardó silencio, recordando.
  


  
    —¿En el momento?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Fue tan caótico que ni siquiera tuve tiempo de pensar. Pero... fue tonificante.
  


  
    —¿Me lo contarás?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Es una larga historia.
  


  
    —No creo que vaya a quedarme dormida muy pronto.
  


  
    —Fue en Somalia. En la batalla de Mogadiscio. ¿Has visto la película Black Hawk derribado? ¿O leído el libro de Mark Bowden?
  


  
    —Vi la película.
  


  
    —Bueno, fue tal como ocurrió. Bowden hizo un buen trabajo. Igual que Ridley Scott. Nadie tuvo tiempo de pensar. Fue un tiroteo interminable.
  


  
    —¿Pero después?
  


  
    —Como ya te he dicho, tonificante. Y devastador, porque perdí a mis amigos.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —Va con el trabajo.
  


  
    —Deja de hacerte el duro de esa manera.
  


  
    —No me estoy haciendo el duro. Ocurrió hace mucho. Y no me gusta pensar en ello. De todas formas, en mi caso fue diferente.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Me entrenaron. Estaba preparado. Tú no has tenido nada de eso. Jamás has visto morir a alguien antes, ¿no es así?
  


  
    —A mi madre.
  


  
    —Me refiero asesinado.
  


  
    —No.
  


  
    —Pues bien, ver a una docena o así de personas morir a tiros delante de tus narices te deja conmocionado, aunque te hayan preparado para ello.
  


  
    Paula asintió con la cabeza y no dijo nada.
  


  
    Ben se levantó y le dio un ligero apretón en el hombro.
  


  
    —Me voy a dar una ducha. Vuelvo enseguida.
  


  
    Ben se lavó los dientes, y luego se dio una ducha muy caliente, enjabonándose y restregándose para quitarse el sudor y la mugre del día, y el agua caliente le relajó los músculos y dejó salir la fatiga que había debajo. La reacción parasimpática poscombate era una ramera, y él se estaba derrumbando después de iodo un día impulsado por la adrenalina. Su mente seguía envuelta en las llamas de todo lo ocurrido, pero su cuerpo empezaba a ganarle la partida.
  


  
    Se puso un albornoz del hotel cuando hubo terminado, apagó la luz y regresó a la habitación. Paula había apagado todas las luces excepto la pequeña que había sobre la mesa.
  


  
    Estaba tumbada de costado en una de las camas, y Ben pensó que debía de haberse quedado dormida.
  


  
    Dio la vuelta a la cama para ver si tenía los ojos cerrados y se sorprendió de encontrarla despierta; tenía el rostro surcado de lágrimas, que brillaban entre las sombras.
  


  
    —Eh —dijo Ben—. ¿Te encuentras bien?
  


  
    Paula no respondió.
  


  
    Él se agachó junto a la cama y le puso suavemente la mano en el brazo.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Paula sacudió la cabeza.
  


  
    —No sé qué diablos estoy haciendo.
  


  
    Ben no supo qué decir.
  


  
    —Lo estás haciendo bien —probó a decir Ben.
  


  
    —Quiero decir que soy una agente de la ley. Hoy han matado a catorce personas. Y te vi matar a dos de ellas. Y no estoy haciendo nada al respecto.
  


  
    —No hay nada que hacer.
  


  
    —Ya no sé cuál es mi papel.
  


  
    —Estás haciendo un buen trabajo. No pretendía ser cruel antes, cuando te dije que estabas fuera de tu elemento. Eres una agente de la ley, y has ido a parar a una zona de combate. Intentas aclarar tu camino.
  


  
    Ella asintió con la cabeza, y unas lágrimas nuevas rodaron por sus mejillas.
  


  
    Ben le dio un apretón en el brazo.
  


  
    —Paula.
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Ben se levantó, se dirigió al otro lado de la cama y se tumbó junto a ella. Le acarició el brazo.
  


  
    —No puedo dejar de pensar en ello —dijo Paula . No me lo quito de la cabeza.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Sus... sus sesos.,.
  


  
    La voz de Paula se elevó en la última palabra y luego se cortó. Se hizo un ovillo, y su cuerpo se agitó con un llanto silencioso.
  


  
    —Chist —susurró Ben—. Lo sé. Lo sé.
  


  
    Paula sr atragantó en medio del llanto y empezó a llorar con más fuerza.
  


  
    —Eso es — dijo él—. Suéltalo. Déjalo salir. Es lo que hago yo cuando no puedo soportarlo más.
  


  
    Paula se rió entre toses y lloros.
  


  
    —Tú no lo haces.
  


  
    —Por supuesto que sí. Los soldados somos todos unos lloricas. porque tenemos que ver mucha mierda. Sólo que no se lo decimos a nadie. Es malo para nuestra reputación.
  


  
    Se dio cuenta de que acababa de reconocer que era militar, aunque decidió que daba lo mismo.
  


  
    Ella se volvió a reír, y entonces se puso a llorar con más fuerza. Ben la rodeó con el brazo, le cogió la mano y se la acercó.
  


  
    —Chist —volvió a decir—. No pasa nada.
  


  
    Paula le agarró la mano y se la apretó. De pronto, Ben fue plenamente consciente del tacto del trasero de Paula a través de la tela del albornoz.
  


  
    Oh, joder, eso no estaba bien. No quería soltarla; habría resultado torpe, y de todas formas parecía que la estaba haciendo sentir mejor, pero...
  


  
    Paula se movió ligeramente, y la sensación de su cuerpo moviéndose contra él fue como una descarga eléctrica contra su piel.
  


  
    «Erección postcombate —pensó—. Eso era todo. Debería haberme dado cuenta de que iba a ocurrir. Ahora no te comportes como un idiota».
  


  
    Paula movió la mano hasta la espalda de Ben y se lo acercó más. haciendo que su antebrazo le apretara el pecho. El deseo sacudió a Ben como un terremoto.
  


  
    «No seas idiota, no seas idiota...».
  


  
    Ella le bajó la mano.
  


  
    —Por favor —susurró Paula.
  


  
    —Paula... — dijo él, con la boca pegada a su oreja.
  


  
    —Sólo... necesito sentir algo. Por favor.
  


  
    Sin saber cómo, la mano de Ben se deslizó bajo el albornoz de Paula. Ella se la apretó con fuerza contra el pecho. Tenía la piel caliente y suave. Ben sintió los latidos de su corazón.
  


  
    —Estás alterada —dijo Ben en voz baja, con un nudo en la garganta—. No sé si... Me parece que no deberíamos...
  


  
    Se detuvo, nada convencido de lo que estaba diciendo, con la sensación de estar balbuciendo. Movió la mano. Sintió un pezón duro contra la palma. Desearía tanto le hizo soltar un gemido.
  


  
    —No —dijo jadeando—. No, no, esto es una mala idea. Una mala idea. —Levantó las manos del cuerpo de Paula como pudo y se incorporó—. Paula, no.
  


  
    Ella se incorporó y se volvió hacia él. El albornoz se le había abierto parcialmente, y Ben pudo ver por su visión periférica los músculos de su cuello, el pecho contorneado por las sombras, la piel suave y oscura contra la tela blanca de rizo. Tenía una erección descomunal y sabía que jamás había hecho nada tan difícil como no alargar la mano, arrancarle la ropa y arrojarla de espaldas sobre la cama y...
  


  
    —Que te jodan, entonces —dijo ella.
  


  
    El sacudió la cabeza, sin comprender.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Paula lo abofeteó. Con fuerza. La cabeza de Ben se balanceó hacia atrás, y él vio un destello blanco dentro de sus ojos. Aquello lo dejó tan atónito que Paula consiguió darle otra bofetada antes de que pudiera hacer algo para detenerla, otro golpe potente y punzante en la otra mejilla. Una bruma roja nubló la visión de Ben y sintió que la furia le tensaba el cuero cabelludo. Paula volvió a echar el brazo hacia atrás, esta vez con el puño cerrado, y cuando lanzó el puñetazo, Ben alargó un brazo astutamente y lo desvió. Entonces la tiró de espaldas y se subió encima de ella a horcajadas. Pero Paula se retorció para liberar un brazo y le atizó un puñetazo en la boca. Ya no podía hacer palanca con el brazo tras el golpe, pero le había aplastado los labios contra los dientes, haciéndole un daño de mil demonios.
  


  
    —Zorra —dijo Ben, volviendo la cabeza y escupiendo sangre. Ella intentó atizarle de nuevo, y Ben le agarró de las muñecas y se las inmovilizó sobre la cama, junto a la cabeza.
  


  
    Paula forcejeó y pataleó. Ben se deslizó hasta ponerse sobre sus muslos para sujetarle las piernas, y entonces le vio los pechos. Y ya no pudo pensar. Bajó la cabeza y se metió un pezón en la boca. Paula se quedó sin aliento y arqueó la pelvis, y Ben estuvo a punto de soltarla, aunque enseguida pensó que de ninguna manera, que no iba a permitir que lo golpeara de nuevo.
  


  
    —Que te jodan —dijo de nuevo ella—. Que te jodan.
  


  
    Ben movió la cabeza al otro pecho y ella gimió, y el sonido de su propio placer pareció alterarla.
  


  
    —Era esto lo que querías, ¿no? —dijo él, pasando olímpicamente de las consecuencias—. Pues muy bien. Tú ganas.
  


  
    Le soltó las muñecas, y Paula volvió a atizarle en la boca. El dolor lo dejó confundido, y su cabeza volvió a balancearse hacia atrás. Entonces le cogió las muñecas de nuevo y apretó su cuerpo contra el de ella.
  


  
    —¿Quieres jugar, eh? —dijo él—. Muy bien. Pues por mí no hay problema.
  


  
    Ben deslizó su mano derecha por debajo de la cintura de Paula para meterle allí la muñeca derecha. Ella forcejeó e intentó morderle en la oreja, pero falló y en vez de eso le marcó los dientes en el cuero cabelludo. Ben se incorporó y, tirándole del brazo, hizo que se diera la vuelta y quedara boca abajo.
  


  
    Se sentó entonces sobre sus muslos y con una mano le inmovilizó los brazos a la espalda. Paula pataleaba y forcejeaba debajo de él. Ben tiró del cinturón del albornoz, se lo pasó a Paula por debajo de la muñeca que tenía encima, se la rodeó con él y apretó tirando de la tela con los dientes y la mano que tenía libre. Después de atarle la muñeca con un ceñido nudo, le rodeó la otra muñeca y repitió la operación de manera que ambas muñecas quedaran una al lado de la otra.
  


  
    Bajó un poco más por sus piernas y le rasgó el albornoz para quitado de en medio. Paula gruñó y se retorció para intentar soltarse.
  


  
    Ben se tumbó encima de ella y metió las piernas entre las de Paula. Luego, se incorporó y se las separó con las suyas. El culo de Paula era un melocotón oscuro y maduro, y la sombra que había en medio un reclamo exasperante. Ella giró la cabeza para mirarlo y volvió a decir:
  


  
    —Que te jodan.
  


  
    Él no respondió. Le echó todo su peso sobre las muñecas atadas y con la otra mano empezó a tocarla. Paula estaba completamente húmeda. Ben le metió un dedo con cuidado y ella gruñó.
  


  
    El corazón de Ben le golpeaba violentamente en el pecho como un ariete. Jadeando como si hubiera perdido el juicio, dio la vuelta a Paula y la puso de espaldas contra el colchón. Se arrodilló entre sus piernas de nuevo y se las abrió. Y se inclinó para besarla. Paula giró la cabeza bruscamente a un lado y le dijo una vez más:
  


  
    —Que te jodan.
  


  
    —Sí —dijo él—. Sí, eso está bien.
  


  
    Ben descendió y volvió a meterse un pezón en la boca, tocándola con sus dedos, y el sonido de los gemidos de Paula lo volvió loco.
  


  
    Bajó un poco más. Acto seguido le metió un brazo bajo uno de los muslos y la obligó a abrirse más de piernas. Entonces le puso la boca en el vientre y la mordió de la misma manera que ella había intentado morderla. Paula gritó, y antes de que el grito se extinguiera, Ben le había metido el otro brazo por debajo para apoyar los muslos de ella en los hombros, hecho lo cual le puso la boca encima para que pudiera sentir sus labios, sus dientes y su aliento, y le metió la lengua. Paula jadeó, y sintió vértigo al oír sus jadeos. Fueron los jadeos y su sabor, y lo caliente y húmeda que la sentía en la boca y en la cara. Ben subió una mano y le frotó un pezón con el pulgar. Con la otra mano empezó a tocarla al mismo tiempo que la lamía.
  


  
    Paula volvió a gruñir. A Ben le dolían los labios, el corazón le latía con fuerza y su erección era tal que resultaba dolorosa.
  


  
    Levantó la vista hacia ella. Paula lo observaba, jadeando, con la cabeza levantada de la almohada y los músculos del cuello en tensión. Tenía el cuerpo resbaladizo por el sudor.
  


  
    Ben hizo una pausa y se metió el dedo anular en la boca, dejándolo cubierto de saliva y del flujo de Paula. Bajó la cabeza y empezó de nuevo. Y sin apartar los ojos de ella, le introdujo lentamente el dedo así lubricado por el culo.
  


  
    Paula abrió los ojos como platos y se quedó sin resuello, Ben la sintió contraer los músculos, pero siguió trabajando con la boca y los dedos. Sin dejar de mirada en ningún momento.
  


  
    El jadeo de Paula se hizo más rápido e intenso. De su garganta ascendió un sonido sordo. Ben no se detuvo, enloquecido con la necesidad de follaría.
  


  
    El sonido se hizo más grave y sonoro y se convirtió en un grito ahogado. Ella le apretó la cabeza con los muslos y empujó la pelvis contra la cara de Ben, temblando, arqueada y gritando. Arqueó más la espalda, y todavía un poco más, y de repente toda la tensión que había en ella desapareció y se desplomó de espaldas sobre la cama. Ya no se oía ningún sonido salvo su respiración.
  


  
    Ben la rodeó con los brazos y ascendió entre las piernas de Piula.
  


  
    —Bésame.
  


  
    Ella no respondió. Ben le cogió la cara entre las manos sin ningún miramiento, la miró a los ojos y se apretó contra ella. Paula forcejeó, pero no podía hacer nada al respecto, estaba demasiado húmeda y demasiado cansada y él la sujetaba con demasiada fuerza. Ben se impulsó hacia delante y la penetró un poco, y sin saber por qué se obligó a detenerse. Paula hizo una mueca y volvió a impulsarse contra él, y Ben la penetró un poco más. La observó, sus caras a dos centímetros de distancia.
  


  
    Ella volvió a gruñir, con la boca abierta y la cabeza inclinada hacia atrás. Ben se apartó cuidadosamente, tensó el vientre y los glúteos, impulsó las caderas hacia delante y se hundió en ella. Paula gritó, y Ben apretó los labios hinchados contra los suyos. Paula gruñó sin abrir la boca, y Ben le cogió la cara entre las manos y le abrió más las piernas con los muslos y la folió, largo y tendido, tomándose su tiempo, desesperadamente erecto, y se olvidó de dónde estaban y por qué estaban allí, y de lo que había ocurrido aquel día, y la folló, y cuando ella empezó a besarlo con fuerza y avidez, follándoselo a su vez, aquello fue demasiado y Ben no pudo parar. El mundo dejó de existir salvo por la cara que tenía entre las manos y el cuerpo inmovilizado debajo de él, y entonces la agarró con más fuerza, le gritó en la boca y se corrió, se corrió y Paula le sorbió la lengua, y así continuaron y continuaron hasta que se vació por completo dentro de ella.
  


  
    Cuando terminaron, el agotamiento de Ben fue tan repentino y absoluto que se sintió inseguro por un momento.
  


  
    Se apartó de ella un poco, respirando entrecortadamente, y la miró a los ojos.
  


  
    —Carajo —consiguió articular Ben.
  


  
    La respiración de Paula era desigual, como la suya.
  


  
    —Desátame —dijo ella.
  


  
    Él le rozó una mano con los labios hinchados.
  


  
    —No, si me vas a pegar de nuevo.
  


  
    —Creo que ya he acabado con eso.
  


  
    —¿Qué diablos te pasó?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Ben la volvió de costado y le desató las muñecas, tras lo cual se tumbó de cara a ella.
  


  
    —¿Intentabas provocarme?
  


  
    —No estoy segura.
  


  
    —No me malinterpretes. Me gustó.
  


  
    —Sí, ya me di cuenta.
  


  
    —Aunque, ¿por qué?
  


  
    —Me volví... loca. Estabas siendo tan amable, que eso me hizo bajar la guardia. Y me di cuenta de que querías hacerlo, y te dije que necesitaba que lo hicieras, y entonces, de pronto, te pusiste a hacerte el estrecho conmigo... y eso realmente me enfureció.
  


  
    —No fue mi intención. Sabes que lo deseaba. Es sólo que pensé que era una mala idea.
  


  
    —Bueno, pues cambiaste de idea muy deprisa.
  


  
    —Quizá fuera gracias a toda esa cháchara de antes sobre la cooperación entre agencias.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —Sí, somos un ejemplo de la manera en que el tío Sam debería funcionar. «Haz el amor, no la guerra».
  


  
    Ben le pasó dulcemente la mano por la cara y la sien.
  


  
    —Me gusta tu pelo. El aspecto que tiene.
  


  
    —Nunca has estado con una mujer negra, ¿verdad?
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Se supone que no le puedes tocar el pelo a una negra.
  


  
    Ben se quedó pensativo durante un rato.
  


  
    —Ahora que lo mencionas... He tenido esa misma sensación unas cuantas veces aquí y allá.
  


  
    —Estaban alisados, ¿no?
  


  
    —Sí. Ya me entiendes, no eran como el tuyo.
  


  
    —Lo puedes tocar si es natural. El alisamiento y las extensiones y los postizos son los que te pueden meter en un problema.
  


  
    Ben le metió la mano bajo la cabeza cuidadosamente.
  


  
    —Me gusta más el tuyo.
  


  
    —No te creerías lo que cuesta alisar el pelo de un negro. No tengo tiempo para ello. Además, prefiero tener un aire más natural.
  


  
    Permanecieron en silencio un rato, y al cabo, Ben dijo:
  


  
    —Bueno... supongo que esta noche podemos dormir en la misma cama, ¿no?
  


  
    Ella se rió de nuevo.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —Bien. Porque estoy tan cansado que me voy a desmayar. —Eso pinta, bien.
  


  
    —Antes dime una cosa.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Por qué no me besabas?
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —Eso era demasiado íntimo. Quería que me follaras, no que me hicieras el amor —respondió Paula.
  


  
    Ben jamás lo había considerado de esa manera.
  


  
    —¿Eso significa que no me besarás ahora?
  


  
    —Es una mala idea.
  


  
    —Tengo algunas nociones bastante bien analizadas sobre lo que distingue una buena idea de una mala.
  


  
    Hubo otro silencio. Paula le rozó la mejilla con una mano y lo besó, un beso largo y tierno. A Ben le dolían los labios, pero de todas maneras resultó delicioso.
  


  
    Paula interrumpió el beso y lo miró.
  


  
    —¿Tan malo fue? —preguntó él.
  


  
    Ella negó con ¡a cabeza.
  


  
    —Estuvo muy bien. Pero era la primera parte lo que realmente deseaba.
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    Limpísimo
  


  


  
    ULRICH consultó su reloj por décima vez probablemente en una hora. Eran casi las diez. Tenía que ir a casa y dormir un poco. Pero temía tanto alejarse del teléfono seguro que volvía corriendo a su mesa incluso en los pequeños respiros que se daba para ir al baño. De todas formas, ni siquiera iba a dormir aunque se fuera; lo único que conseguía esos días era dar vueltas y más vueltas hasta que salía el sol y podía levantarse para ir a la oficina sin que fuera tan temprano que pareciera que estaba trastornado u obsesionado.
  


  
    La línea segura sonó. Saltó sobre el teléfono y cogió el auricular como un rayo.
  


  
    —Ulrich.
  


  
    —Clements. ¿Podemos hablar?
  


  
    —Te lo diré cuando sea que no, ¿de acuerdo? ¿Qué pasa?
  


  
    —Tenemos un problema.
  


  
    Ulrich se estremeció. Si Clements hubiera sido médico, «problema» sería sin duda su manera preferida de informar a los pacientes de que tenían un tumor cerebral inoperable.
  


  
    Cerró los ojos.
  


  
    —Cuéntame.
  


  
    —Los perdimos a todos. A doce contratistas de Blackwater y a dos agentes de la División Terrestre. Todos muertos.
  


  
    Ulrich sacudió la cabeza. Era increíble. Aquello sencillamente... aquello no podía estar sucediéndole.
  


  
    —¿Y qué hay de Larison?
  


  
    —Estamos bastante seguros de que no está entre los muertos.
  


  
    —¿Por qué sólo «bastante seguros»?
  


  
    —Porque no hay supervivientes. No hay nadie para informar. Así que todo lo que puedo decirte de momento son las cifras. Enviamos a doce contratistas y dos agentes. Los medios de comunicación costarricenses han informado de catorce muertos. Sí, es posible que uno de los muertos sea Larison o que uno de ellos sea Treven, pero si ese fuera el caso, significaría que al menos uno de nuestros hombres seguiría vivo. Y si uno de nuestros hombres siguiera vivo, a estas alturas ya nos habría informado. Así que creo que es una suposición bastante acertada pensar que Larison los mató a todos, o que mató al equipo de secuestro de Blackwater y Treven liquidó a los dos de la División Terrestre.
  


  
    Ulrich dejó caer las gafas sobre la mesa y se frotó la cara con una mano.
  


  
    —¿Qué hay de las cintas?
  


  
    —Ninguna señal de divulgación. Todavía.
  


  
    —¿Cuál es nuestro próximo movimiento?
  


  
    —No tenemos ninguno. La operación ha pasado al JSOC.
  


  
    Ulrich no respondió. Aquello era realmente divertido. Era increíble, como cuando piensas que las cosas no pueden empeorar y encuentran la manera de hacerlo.
  


  
    —¿Estás ahí?
  


  
    —¿Cómo ha ocurrido esto?
  


  
    —El consejero de Seguridad Nacional se enfureció cuando le conté que el equipo de secuestro era de Blackwater. «Me has engañado, me dijiste que eran de la División Terrestre, bla, bla, bla». Le dije que daba lo mismo, que de todas formas los tipos de Blackwater eran todos ex funcionarios. Vamos, que lo que le cabreó es que la operación hubiera fracasado. Si hubiera tenido éxito, le habría traído sin cuidado que contratara a la maldita Al Qaeda para hacerlo. Y así se lo dije.
  


  
    Era realmente divertido imaginar que Clements tuviera tantos huevos.
  


  
    —Muy diplomático por tu parte.
  


  
    —Da igual lo que dijera. Él ya había tomado una decisión. Momento en el cual, Horton hizo su movimiento. Y ahora es el mejor amigo del consejero.
  


  
    —Por lo que sabemos, fue la gente de Horton la que eliminó a los equipos de secuestro. Así que Horton podría acudir de nuevo al consejero de Seguridad Nacional y decirle: «Ya se lo dije», y hacerse cargo de la operación.
  


  
    —Eso no importa. Ya está hecho.
  


  
    —Muy bien. ¿Y qué es lo que propone?
  


  
    —Que le demos los diamantes a Larison.
  


  
    Ulrich se rió.
  


  
    —¿Ese es su plan? ¿Eso fue lo que propuso? ¿Qué nos pleguemos a las exigencias de ese psicópata y aquí paz y después gloria? Es ingenioso. No creo que se le ocurriera a nadie más.
  


  
    —Sí, bueno, al consejero pareció gustarle. Antes que nada tenemos una reunión entre agencias en su despacho para discutir los detalles.
  


  
    Ulrich intentó recordar algo que se hubiera desmadrado de aquella manera y que, no obstante, hubiera salido bien al final. No se le ocurrió nada.
  


  
    —Bueno —dijo—. Supongo que no nos queda más remedio que confiar en que Horton sepa qué diablos está haciendo.
  


  
    Y puede que lo sepa. No es que esté siendo superlimpio con todo esto. Al fin y al cabo, fue él quien se ocupó de los Caspers.
  


  Tercera parte



  


  
    Existen diferentes clases de verdades para diferentes clases de personas.
  


  
    Hay verdades adecuadas para niños; verdades que son idóneas para los estudiantes; verdades que lo son para los adultos instruidos, y verdades que son adecuadas para adultos muy cultos, y la idea de que debiera existe un conjunto de verdades apropiadas para todos es una falacia de la democracia moderna. No da resultada.
  


  
    IRVING KRISTOL
  


  


  
    No, no habrá critica. El presidente ha decidido que todos son combatientes enemigos No vamos a volver a plantearlo.
  


  
    DAVID ADDINGTON, JEFE DEL GABINETE DEL VICEPRESIDENTE CHENEY
  


  


  
    Hay veces en la vida en que sólo quieres seguir adelante ...
  


  
    No todo es publicar periódicos e informaciones. En la vida tiene que haber Algo de misterio.
  


  
    PEGGY NOONAN, ABC News
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    Estratagemas
  


  


  
    EL teléfono de Ben sonó. Abrió los ojos y vio el leve resplandor que entraba por la ventana. Cogió el teléfono.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Has conseguido dormir algo? —preguntó Hort.
  


  
    Ben miró la hora en la pantalla del reloj. Mierda, había estado inconsciente seis horas. Las necesitaba.
  


  
    —Lo crea o no, sí. —Paula abrió los ojos y Ben se llevó un dedo a los labios.
  


  
    —Bien. El Grupo de Operaciones tenemos una reunión con el consejero de Seguridad Nacional dentro de treinta minutos. Acabamos de recibir un correo electrónico de Larison, y dice que va a llamar. Quiero que escuches la llamada.
  


  
    —¿Escuchar? ¿Y cómo lo voy a hacer?
  


  
    —Voy a dejar conectado mi teléfono. En posición de manos libres. Un pequeño descuido por mi parte.
  


  
    —¿Puede hacer algo así en la Casa Blanca?
  


  
    —La reunión no es en la Casa Blanca. El consejero quiere mantener este asunto lo más lejos posible del presidente. La reunión es en su casa del Potomac.
  


  
    Una vez más, a Ben le intrigó que Hort lo incluyera en cuestiones directivas, aunque tan sólo fuera para escuchar y aprender.
  


  
    —De acuerdo... —dijo.
  


  
    —Sólo estamos él, yo y el subdirector de la Inteligencia Central, Stephen Clements. Clements es el genio que convenció al consejero de que era lógico intentar secuestrar a Larison.
  


  
    Y a propósito, los equipos de secuestro no eran de la División Terrestre. Eran de Blackwater.
  


  
    —¿Está de coña? ¿La Agencia externalizó este secuestro?
  


  
    —Lo hicieron. La buena noticia es que el consejero está muy descontento con el asunto. Con un poco de suerte, eso significa que entrará en razón.
  


  
    —O sea, que le escuchará.
  


  
    —Hijo, créeme, en eso no hay diferencia.
  


  
    —¿Así que esos tipos que intentaron liquidarnos a Paula y a mí... eran de Blackwater?
  


  
    —Por el momento, ese extremo sigue estando poco claro. Clements dice que eran de la División Terrestre y que estaban allí para supervisar. Cree que Larison los mató junto con los equipos de secuestro. O finge que lo cree.
  


  
    —¿Y usted qué piensa?
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —No sé qué pensar. Siempre hay muchas estratagemas entre las diferentes agencias. Detestaría creer que la cosa ha llegado al punto en que intentamos liquidarnos unos a otros.
  


  
    —Se lo dije, tenía que ser una ejecución.
  


  
    —No es que ponga en duda lo que dices. Pero, créeme, en esta operación hay más gilipolleces entre bastidores de lo que haya visto nunca.
  


  
    —Sí, tenía esa sensación.
  


  
    —Bueno, por ésa y por otras muchas razones quiero que veas cómo se están tomando las decisiones en esto.
  


  
    Así que esa era la razón de que Hort quisiera que escuchara: para demostrar que él no tenía nada que ver con los dos tipos del exterior del despacho de Nico. Para demostrar que, incluso después de Obsidiana, Ben podía confiar en él. O quizá fuera un poco más de formación para el cargo de director. O las dos cosas.
  


  
    —De acuerdo —volvió a decir Ben.
  


  
    —Te llamaré dentro de media hora. Mantén el teléfono en silencio. Y después, cuando esto haya acabado y podamos hablar con seguridad, te volveré a llamar.
  


  
    —Entendido.
  


  
    —¿Cómo está tu amiga del FBI?
  


  
    Era la segunda vez que Hort se refería a ella como su «amiga». Se preguntó si sospechaba que estaba pasando algo. Probablemente habría visto la fotografía de Paula en el expediente de la Oficina.
  


  
    —Está bien. Un poco afectada por lo que ocurrió ayer, pero está bien. —Miró a Paula a la cara, pero no fue capaz de sacar nada en limpio de su expresión.
  


  
    —Muy bien, de acuerdo. Estate preparado dentro de treinta minutos. —Hort colgó.
  


  
    Ben dejó el teléfono.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido?
  


  
    Ben no tenía claro cómo responder. Lo cierto era que no podía librarse de Paula antes de la siguiente llamada. Y la idea de tener que hacerlo, cuando se encontraban tumbados desnudos uno al lado del otro, resultaba excepcionalmente extraña.
  


  
    —Era mi jefe. Dice que se supone que Larison volverá a llamar dentro de treinta minutos. Quiere que escuche la conversación.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para que sepa qué está pasando.
  


  
    —¿Que es...?
  


  
    —No lo sé con exactitud. Pero parece que los equipos de secuestro eran de Blackwater, y que los dos tipos que aparecieron después pertenecían a la División Terrestre de la CIA.
  


  
    Paula arrugó la frente.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —No, no lo estoy, pero la información de mi jefe acostumbra a ser bastante buena. Parece que la CIA no quiere que vosotros recuperéis esas cintas. Y tampoco quiere que las recupere nadie más.
  


  
    Ella no dijo nada. Ben pensó que parecía un poco enferma.
  


  
    —Lo sé —dijo él—. Es un día aciago para la cooperación entre agencias. Aparte de ti y de mí, quiero decir.
  


  
    Pensó que el chascarrillo la haría sonreír, pero no fue así. Lo cual era realmente malísimo, porque, después de todo, tenían media hora por delante que matar.
  


  
    —¿Te encuentras bien?
  


  
    Paula negó con la cabeza.
  


  
    —Es sólo... es sólo que no sé qué diablos está sucediendo.
  


  
    —Sí, he visto algunas cosas disparatadas, pero esta se lleva la palma, sin duda.
  


  
    —Entonces ¿por qué estás tan alegre?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Anoche eché un polvo. Eso siempre me pone de buen humor.
  


  
    Aquello la hizo sonreír.
  


  
    —¿Ah, sí? ¿Y ella estuvo bien?
  


  
    Ben se palpó los labios. Los tenía hinchados y sensibles.
  


  
    —Bueno, tiene un buen directo de derecha, eso te lo garantizo.
  


  
    Paula arqueó una ceja.
  


  
    —¿En serio? ¿Y eso es todo?
  


  
    Ben sonrió.
  


  
    —No, hay más. Si ella me acompaña a la ducha, se lo contaré todo.
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    No es un lugar en el que quiera estar
  


  


  
    BEN no habría permanecido exactamente treinta minutos en la ducha si hubiera dependido de él, aunque consiguieron aprovechar bien el tiempo. A continuación, Paula se puso el vestido playero y Ben la camisa que había comprado. Metió la que había llevado el día anterior en la bolsa de la ropa sucia con la ropa de Paula. La tirarían en algún lugar lejos del hotel.
  


  
    —Tengo que escuchar esa llamada —dijo él—. Y luego nos vamos.
  


  
    —Ponlo en manos libres.
  


  
    Joder, debería haberse dado cuenta de que pasaría aquello.
  


  
    —No creo...
  


  
    —No me digas que vas a tener secretos conmigo. No después de lo que ocurrió ayer. Y no después de lo ocurrido desde entonces.
  


  
    Ben consideró fugazmente decirle que una cosa no tenía nada que ver con la otra, que compartir el peligro, o incluso la almohada, no significaba que pudiera compartir también los detalles de una operación. Y decidió que, si lo hada, Paula empezaría a atizarte de nuevo. Y, además, en realidad no era una cuestión de detalles operativos. Sólo era un puñado de directores discutiendo lo que había que hacer. Y qué carajo, ella ya sabía mucho.
  


  
    Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —De acuerdo. El manos libres.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Bueno, así que éste es Larison, ¿no? ¿Y a quién llama?
  


  
    —Hasta donde sé, sólo a mi jefe, al consejero de Seguridad Nacional y a un tipo de la CIA
  


  
    —¿Y quién es tu jefe?
  


  
    —Mierda. Otra cosa que debería haber previsto. Estaba cansado. O estaba distraído por lo que había ocurrido con ella. Fuera como fuese, las cosas lo estaban superando.
  


  
    —Limitémonos a escuchar, ¿de acuerdo? —dijo él.
  


  
    —¿No hay nadie del Departamento de Justicia escuchando la llamada?
  


  
    —Supongo que no.
  


  
    —Eso da un nuevo significado a la frase «la justicia es ciega», ¿verdad?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Creo que a esos tipos les preocupan más las consecuencias para la seguridad nacional que las que pueda haber para la justicia.
  


  
    Se sentaron en la cama no usada y esperaron. El teléfono sonó al cabo de un minuto exacto. Ben se llevó un dedo a los labios, respondió a la llamada e inmediatamente apretó el botón de silencio.
  


  
    —Les voy a explicar el trato —dijo una voz grave y áspera en un tono tranquilo y confiado. Dadas las actuales circunstancias, Ben dedujo que era Larison a punto de dar las instrucciones.
  


  
    —Estamos escuchando. —Ben tampoco reconoció aquella voz, pero dio por sentado que era la del consejero de Seguridad Nacional, que presidía la reunión.
  


  
    —En realidad son muy sencillas —dijo Larison—. No ha cambiado nada. Si no me entregan los diamantes en el plazo de veinticuatro horas, siguiendo mis instrucciones, las cintas serán divulgadas.
  


  
    —Comprendo —dijo el consejero de Seguridad Nacional—. Ahora voy a cederle la presidencia de esta reunión a nuestro nuevo responsable de la operación. Creo que usted ya lo conoce. ¿Coronel?
  


  
    —¿Cómo estás, hijo? —dijo Hort. «¿Tu jefe?», preguntó Paula, articulando para que Ben le leyera los labios. Y Ben, percibiendo que no tenía elección, suponiendo que de todas formas a esas alturas Paula ya se había hecho una idea bastante aproximada de quién era él, asintió con la cabeza.
  


  
    Hubo un silencio. Larison dijo:
  


  
    —¿Hort?
  


  
    —Soy yo.
  


  
    —Tenía la sensación de que acabarían llamándolo.
  


  
    —Bueno, ojalá me hubieran llamado mucho antes. Habríamos manejado esto mejor.
  


  
    —Lo único que quiero oír es que tienen los diamantes. Si los tienen, seguiremos hablando. Si no, me están haciendo perder el tiempo.
  


  
    —Los tenemos.
  


  
    —¿Dónde están?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —¿Dónde los tienen? ¿En qué ciudad?
  


  
    —Están aquí, en Washington.
  


  
    —Bien. Les llamaré de nuevo dentro de veinticuatro horas y les diré cómo tienen que entregármelos. Utilizarán un único correo. Y creo que comprenden lo que ocurrirá si no siguen mis instrucciones.
  


  
    —Lo dejaste claro en Costa Rica, hijo. Alto y claro.
  


  
    —Veinticuatro horas. Tendrán que tener un reactor preparado.
  


  
    Entonces se oyó un chasquido, seguido del tono de llamada y a continuación silencio.
  


  
    El consejero de Seguridad Nacional dijo:
  


  
    —¿Qué le parece?
  


  
    —Creo que tenemos otra oportunidad —dijo una tercera voz—. Lo podemos coger en el lugar del intercambio. —Debía de ser Clements.
  


  
    —Perdone —dijo Hort—, ¿puede explicarme en qué se diferencia eso de su plan anterior? El que costó catorce vidas y puso a Larison en el disparadero. Y puede que literalmente, si hablamos de su interruptor de emergencia.
  


  
    —Tuvo suerte.
  


  
    —Usted tuvo suerte. Suerte de que no quitara el tapón y divulgara esas cintas. Por si no lo había advertido, ese hombre no es lo que se dice estable.
  


  
    —Ni siquiera sabemos si existe el interruptor de emergencia. Podría estar faroleando.
  


  
    —No es ningún farol. Le conozco. Y en este preciso instante le garantizo que tiene el interruptor programado para que se active en unos intervalos peligrosamente breves. Cuando coja los diamantes, probablemente lo tendrá puesto para unos quince minutos. ¿Su plan es atrapado, ponerlo a buen recaudo, reanimarlo, obtener la información exacta y desactivar el interruptor en menos de quince minutos?
  


  
    —Mejor de esa manera que entregarle sin más los diamantes y confiar en que ocurra lo mejor.
  


  
    «Esa manera» es una fantasía, y para lo único bueno que sirve una fantasía es para hacerse una paja.
  


  
    Paula se tapó la boca para reprimir una risilla tonta y Ben tuvo que encogerse de hombros como diciendo «sí, así es mi jefe». Resultaba un poco raro, e incluso un tanto embriagador, escuchar semejante conversación a tan alto nivel. Y haber hecho que Paula participara de ello.
  


  
    —Y de todas formas, ¿dónde va a conseguir a los hombres? —dijo Hort—. ¿Va a recurrir de nuevo a Blackwater? ¿Y qué va a hacer si la información que Larison le dé no desactiva el interruptor sino que lo acciona? ¿Cómo lo va a saber hasta que no vea lo que hay grabado en esas cintas en el informativo de la noche de Al Jazeera y de todas las cadenas estadounidenses?
  


  
    Hubo un silencio momentáneo, tras el cual Clements dijo:
  


  
    —Lo que usted propone significa que tendremos esas cintas colgando ominosamente sobre la cabeza de nuestro ejecutivo para siempre. Y al final, saldrán a la luz.
  


  
    —Puede. Pero todo lo que ha intentado hasta ahora tiene la garantía de «hacerlas» salir a la luz. Además, Larison también va a tener algo colgando sobre su cabeza. Nico. Y su familia. Como le dije antes, en este momento tenemos una paridad nuclear. Una mutua destrucción asegurada. Lo cual en su día no resultó agradable para nadie, cierto, pero consiguió mantener la paz.
  


  
    —Tengo que decirlo; no me gusta la idea de que ese tipo se vaya de rositas —dijo el consejero de Seguridad Nacional.
  


  
    —Señor —dijo Hort—, siempre puede atraparlo más tarde, si eso es lo que decide hacer. Yo se lo desaconsejaría incluso más tarde por las mismas razones por las que le estoy advirtiendo ahora, pero podría hacerlo si quisiera. Lo que no puede hacer es intentar atraparlo ahora, con ese interruptor de emergencia programado con la clase de intervalo para el que está programado. Entréguele los diamantes, y deje que se vaya y se tranquilice. Al final, la preocupación de reprogramar el interruptor cada hora se convertirá en un riesgo excesivo y en una molestia considerable. Lo acabará programando para cada veinticuatro o cuarenta y ocho horas. Si entonces lo atrapa, habrá una oportunidad. Ahora mismo, no hay ninguna.
  


  
    Se produjo un largo silencio.
  


  
    —Tenga preparado un reactor para mañana. Con los diamantes —dijo el consejero.
  


  
    —Sí, señor —dijo Hort. Ben oyó revolver unos papeles, ruido de gente que se levantaba y entonces se cortó la comunicación. Apretó el botón de fin de llamada.
  


  
    —No me puedo creer que le vayan a dar los diamantes sin más —dijo Paula—. Chantaje, asesinatos... ¿y van a hacer como si nada de esto hubiera ocurrido?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Vamos, larguémonos.
  


  
    —¿Adónde vamos a ir?
  


  
    —Tú no sé, pero a mí me gustaría salir de Costa Rica. Por si la policía local me anduviera buscando en relación con lo ocurrido ayer en Los Yoses.
  


  
    —Pero Larison...
  


  
    —Larison ya se ha ido. Probablemente cruzó la frontera por alguna parte mientras dormíamos. Sé que te resulta difícil de aceptar, Paula, pero esto no es una investigación criminal. Nunca lo fue. ¿Que qué supongo? Incluso en el FBI hay gente que reconoce que no es una investigación criminal, y están filtrando información a gente de la CIA, gente que está absolutamente dispuesta a detener cualquier investigación criminal. Y a detenerte a ti, si insistes en llevar a cabo alguna. Este no es un lugar en el quieras estar.
  


  
    —La verdad es que esto es sólo... una puta mierda.
  


  
    —Por un lado. Por el otro, ya nadie habla de asesinatos, ¿no es así? El poder establecido ha decidido recurrir a la diplomacia.
  


  
    Paula meneó la cabeza e hizo una mueca.
  


  
    —No sé qué demonios está haciendo el poder establecido. La verdad es que no lo sé.
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    Correo
  


  


  
    SE dirigieron al norte por la carretera de la costa que conducía al aeropuerto de Quepos. Guando llevaban quince minutos de viaje, el móvil de Ben sonó.
  


  
    —Muy bien —dijo Hort—. Ya lo oíste.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que ya sabes que alguien va a tener que entregar esos diamantes mañana. Quiero que seas tú.
  


  
    Ben se sorprendió.
  


  
    —¿Yo?
  


  
    —¿Sabes de alguien más idóneo?
  


  
    —No, estoy dispuesto. Es sólo que... ya sabe, no es lo que suelo hacer.
  


  
    —Bueno, nada de esto es lo habitual. Necesito que llegues a Washington lo antes posible. No sabemos qué está planeando Larison para mañana. Tendremos un reactor preparado, pero aparte de eso, lo único que cabe esperar es que transmita las instrucciones paso a paso para tenernos entretenidos.
  


  
    —Por si acaso alguien intentara echarle el guante de nuevo.
  


  
    —Exacto. Aunque su principal defensa contra un secuestro sigue siendo su interruptor de emergencia. ¿Dónde estás ahora?
  


  
    —A una hora más o menos de Quepos.
  


  
    —El reactor te estará esperando allí. Te llevará al Aeropuerto Nacional de Washington. Lleva contigo a la agente del FBI si quiere, pero después líbrate de ella. Quédate en la zona esta noche y estate preparado para ponerte en marcha a las siete de la mañana de mañana.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Hort colgó.
  


  
    —Así que vas a ser el correo —dijo Paula.
  


  
    Ben le echó un vistazo. Él no había hablado mucho durante la llamada, pero había sido suficiente.
  


  


  
    —Eso parece.
  


  
    —¿Estás de acuerdo?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —¿Hay alguna razón para no estarlo?
  


  
    —Bueno, para empezar algunas personas podrían considerar a Larison un personaje bastante peligroso.
  


  
    De todos los motivos de preocupación para Ben, el peligro no era uno de ellos. Consideró decir algo acerca de que el peligro formaba parte de su oficio, pero decidió que parecería un poco cursi. O que ella le acusaría de nuevo de ser un tipo insensible.
  


  
    —Tendré cuidado —dijo Ben.
  


  
    —Podría ir contigo.
  


  
    —La verdad es que no puedes. Larison dijo que tenía que haber un único correo.
  


  
    —¿Dijo eso de verdad?
  


  
    —Lo hizo.
  


  
    —Bueno, ¡maldita sea!
  


  
    —Mira, ya no queda más que la logística. Alguien tiene que entregarle los diamantes. Podría ser cualquiera. Sólo que da la casualidad de que seré yo. Mañana por la noche, o a más tardar pasado mañana, esto habrá acabado. Después, las cintas serán divulgadas, o no, pero ese problema en concreto ya no será competencia mía.
  


  
    Paula no respondió.
  


  
    —¿De acuerdo? Paula, esto no depende de mí.
  


  
    Siguió sin responder.
  


  
    —Mira, si hay algún cambio, te lo diré.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Bueno, vives en el Distrito de Columbia, ¿no es así?
  


  
    —En Fairfax. ¿Por qué?
  


  
    —Es que no tengo ningún sitio para quedarme esta noche...
  


  
    Paula se rió.
  


  
    —... y siempre estoy buscando los medios de mejorar esas relaciones entre las agencias.
  


  
    —Sí, has sido muy diligente en ello.
  


  
    —Lo intento.
  


  
    —¿Sabes?, lo de anoche fue agradable...
  


  
    —Y también lo de esta mañana.
  


  
    —También lo de esta mañana. Pero dejar que te quedes en mi piso... en este momento eso es demasiado para mí.
  


  
    —Como aquello de que «querías follar y no hacer el amor».
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Bueno, podría follarte, entonces. Soy bastante flexible a ese respecto.
  


  
    Ella se volvió a reír.
  


  
    —En serio —dijo él—. ¿Aquello fue sólo algo extraordinario? Porque cuanto intentabas golpearme en la cara y arrancarme la oreja de un mordisco, me pareció que estaba bastante bien.
  


  
    Ella asintió con la cabeza.
  


  
    —Y estuvo bien. Un poco... desmadrado. Pero bien.
  


  
    —¿Así qué?
  


  
    —Así que creo que necesito tomarme un poco de tiempo para digerir todo lo que ha ocurrido, ¿de acuerdo? No sólo contigo. Con todo.
  


  


  
    Apenas hablaron en el vuelo de vuelta. Paula mantuvo los ojos cerrados durante horas, aunque Ben se dio cuenta de que no estaba durmiendo, que sencillamente se había recluido en sí misma, que se había apartado de él. La observó, y por primera vez reparó en lo largas que tenía las pestañas. En lo que no reparó por primera vez fue en lo bien que le sentaba el traje playero. Pero ninguna de aquellas observaciones parecía relevante. Era como si Paula hubiera corrido una cortina de acero entre ellos. Parecía lejana e inalcanzable, como si la noche anterior no hubiera existido nunca.
  


  
    Pasaron la aduana y salieron de la terminal. Parados en el exterior de la terminal de llegadas, con los autobuses diesel y los taxis haciendo sonar sus bocinas mientras pasaban ante ellos a trompicones y el sol de mediodía de Washington recalentaba la humedad alrededor, Ben intentó discurrir algo correcto que decir. Y no fue capaz.
  


  
    —¿Estás... arrepentida?
  


  
    —No exactamente.
  


  
    Él se rió entre dientes.
  


  
    —Bueno, ése sí que ha sido un refrendo categórico donde los haya.
  


  
    Ella sacudió la cabeza.
  


  
    —Estoy... confundida, eso es todo.
  


  
    —Intenté decirte que era una mala idea.
  


  
    —No recuerdo que pusieras tanto empeño.
  


  
    —Créeme, lo puse.
  


  
    —Bien, quizá debería haberte escuchado.
  


  
    —Sí, quizá deberías haberlo hecho. —Lo dijo con más aspereza de la que pretendía, pese a todo.
  


  
    Paula asintió lentamente con la cabeza y añadió:
  


  
    —Tengo que irme. —Se volvió y empezó a alejarse.
  


  
    —Paula.
  


  
    Ella se volvió hacia él.
  


  
    —Sé que tienes que presentar algún informe. Deberías... tener cuidado con lo que pones en él.
  


  
    Paula se acercó un paso.
  


  
    —¿Me estás amenazando?
  


  
    Ben sintió nacer la irritación y la evitó.
  


  
    —Lo primero es que no te estoy amenazando. Y lo segundo, no, todo lo que hago es darte cierto consejo bien intencionado. Como amigo. Aquellos tipos de la División Terrestre de Los Yoses conocían tu nombre. Hay muchas cosas todavía que no sabemos de todo este asunto, y lo que sabemos está poniendo extremadamente nerviosa a cierta gente.
  


  
    Paula no respondió.
  


  
    —Pero, eh, escribe lo que te salga de las narices. —Se volvió para irse.
  


  
    —Ben. Espera.
  


  
    Ben se volvió. Durante un instante pareció que Paula se debatía sinceramente con algo. Abrió la boca, y la cerró. Frunció los labios, y la sensación fue como si de alguna manera su expresión se estuviera... disolviendo. Durante un segundo, Ben pensó que se iba a poner a llorar.
  


  
    —¿Qué? —dijo él.
  


  
    Entonces la cara de Paula se volvió a solidificar, y ella sacudió la cabeza.
  


  
    —Nada —dijo, y se fue.
  


  
    La vio dirigirse al metro. Le costaba creer que se alejara por las buenas para ir a escribir un informe mientras él entregaba los diamantes a Larison. Bueno, ella no tenía muchas más alternativas. Sin embargo, de haber estado en el pellejo de Paula, se habría sentido humillado y furioso. Tal vez eso fuera lo que la estaba jorobando.
  


  
    Su teléfono sonó. Hort.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Sigues en el aeropuerto?
  


  
    —Sí, acabamos de aterrizar.
  


  
    —¿Y Lanier?
  


  
    Ben miró.
  


  
    —Se ha ido.
  


  
    —Bueno. Larison acaba de llamar. Ha adelantado la hora de la entrega. Nos dijo que tuviéramos un reactor listo para partir del aeropuerto nacional a las seis de la tarde.
  


  
    —¿De dónde era la llamada?
  


  
    —No podemos localizar esas llamadas telefónicas por culpa de la órbita geosincrónica, la huella es demasiado grande. Podría provenir de Costa Rica. O del sudeste de Estados Unidos. O de cualquier lugar entre allí y aquí.
  


  
    —¿Cree que tendré que entregar los diamantes en Costa Rica?
  


  
    —No lo sé. Antes habría dicho que no había ninguna posibilidad, pero ahora que Nico ha sido descubierto, quizá piense que no hay ninguna diferencia.
  


  
    —Entonces ¿cuál es el plan?
  


  
    —Larison tiene el número del teléfono que te di. Te llamará a las seis con instrucciones sobre tu destino. Estamos repostando y haciéndole la revisión al reactor en el que acabas de llegar y estará listo para entonces.
  


  
    —¿Qué sabe de mí?
  


  
    —Ni lo más mínimo, aparte de que eres el tipo que entregará el paquete. Desde su punto de vista, tanto daría que fueras un repartidor de pizzas.
  


  
    —Menuda pizza.
  


  
    —Sí. Me reuniré contigo en el andén de la estación de metro de Crystal City dentro de una hora con los diamantes. Línea amarilla, en dirección a Huntington.
  


  
    Ben no tenía muy claro si Hort escogía un lugar tan público para tranquilizarlo de nuevo. No era realmente necesario. Si Hort hubiera querido tenderle una trampa, había tenido infinidad de oportunidades. O simplemente podría haberlo dejado en la cárcel de Manila.
  


  
    —Allí estaré —dijo Ben.
  


  
    Una hora más tarde, en el andén de Crystal City, en medio de la indiferencia de los aburridos ciudadanos que caminaban y esperaban bajo el silencio de ciencia ficción de los techos de cemento abovedados, Ben divisó a Hort, que se acercaba vestido de civil y con una mochila colgada de la espalda. Vio a Ben y se acercó.
  


  
    Se estrecharon las manos. Ben le echó una ojeada a la mochila.
  


  
    —¿De verdad hay ahí cien millones de dólares? —preguntó.
  


  
    —Los hay. Algo más de diez kilos, por si sientes curiosidad. No los pierdas* ^Se quitó la mochila y se la entregó a Ben.
  


  
    —¿No tengo que firmar ningún recibo?
  


  
    —¿Me tomas el pelo? Entregamos fajos de billetes de cien dólares en Irak y Afganistán como quien reparte chupa-chups y adjudicamos trabajos mediante contratos que no salen a concurso, y están también los tres billones de dólares en incentivos... A estas alturas, cien millones en el presupuesto para operaciones clandestinas no es más que un error de redondeo. Lo único insólito es que estemos utilizando diamantes en lugar de dinero en metálico.
  


  
    Entró un convoy con un silbido de frenos neumáticos, y en la estación se oyó el anuncio grabado de su llegada. Ben observó a los ciudadanos que entraba y salían como zombies de una película de terror.
  


  
    —¿Los federales tenían cien millones de dólares en diamantes tirados por ahí?
  


  
    —No, lo que tienes en esa mochila es otro triunfo de la cooperación entre el sector privado y el Estado. Hay que reconocer que alguien de la CIA tuvo la excelente idea de involucrar a Ronald Winston.
  


  
    —¿Winston?
  


  
    —El hijo del difunto Harry Winston. El principal experto en diamantes del mundo. Necesitábamos a alguien que estuviera muy metido en los mercados de África, Ámsterdam, Tel Aviv y Nueva York, alguien que pudiera engatusar a unos cuantos príncipes saudíes. Y también alguien extremadamente discreto. Según parece, sólo hay un hombre que reúna los requisitos, y ese es Winston. El personalmente ha certificado todas las piedras de esa mochila y yo las recibí directamente de él.
  


  
    —¿Y cuál fue la tajada de Winston?
  


  
    —Estoy seguro de que fue bien recompensado. Ser indispensable, y discreto por añadidura, coloca a un hombre en posición de cobrar una prima.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —Ahora, escucha. En esto sólo estás tú. No hay nadie más. Así que si alguien intenta obstaculizarte, lo paras. De la manera que sea. Recuerda, ahí dentro llevas cien millones en pedruscos imposibles de rastrear y fácilmente convertibles. Muchas personas querrían echarles el guante sin que les importe lo que pase con las cintas.
  


  
    —Entendido.
  


  
    —¿Vas armado?
  


  
    Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —La misma Glock que me proporcionó cuando era Dan Froomkin, del FBI. Estaba en el reactor donde la dejé.
  


  
    —Bueno. No podemos hacer que Larison piense que lo vamos a joder otra vez. La conexión que descubriste en Costa Rica nos proporcionó un buen medio de presión, y eso es importante, porque es lo que nos garantiza que si dejamos que se vaya de rositas, no divulgará las cintas. Pero tampoco tiene sentido encabronarlo. Si otro equipo de Blackwater apareciera e intentara atraparlo, podría decidir liarse la manta a la cabeza porque pensaría que jamás le daremos lo que quiere, y podría divulgar las cintas y mandar el resto a la mierda. No lo queremos en ese estado de ánimo.
  


  
    El teléfono de Ben sonó. Le echó un vistazo y vio que el número entrante estaba bloqueado. Miró a Hort.
  


  
    —¿Tiene alguien más este número? —preguntó Hort.
  


  
    —No. Por lo que sé, sólo usted.
  


  
    —Entonces es él. Vuelve a llamar antes de tiempo para tenemos en vilo. Adelante.
  


  
    Ben aceptó la llamada.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿Es el correo?
  


  
    La misma voz grave y áspera que Ben había oído en la conferencia. El mismo tono seguro. Era él. Larison.
  


  
    Ben miró a Hort y asintió con la cabeza.
  


  
    —Sí. —Después de tantas vueltas y de escuchar las llamadas de otras personas, se sintió extrañamente satisfecho de entablar una conversación con Larison directamente.
  


  
    —Va a empezar conduciendo.
  


  
    —Pensaba que iba a volar a alguna parte.
  


  
    —Quizá lo haga. Pero primero conducirá. ¿Tiene algún sistema de navegación?
  


  
    —El de mi teléfono.
  


  
    —Bueno. Diríjase al oeste por la interestatal 66. Le volveré a llamar dentro de un rato y le diré qué hacer a continuación. Ahora, escuche. Lo estaré vigilando. Puede que lo siga o quizá le haga pasar por algún punto de control estático. O puede que tenga un vídeo instalado en el camino para controlarlo de esa manera. Si le siguen o si no está solo, le meteré una bala en los sesos y me haré con los diamantes de esa manera. ¿Entendido?
  


  
    La amenaza hizo que Ben deseara responder de la misma manera, pero se dio cuenta de su reacción y la reprimió.
  


  
    —Comprendido.
  


  
    La comunicación se cortó. Ben le repitió la conversación a Hort.
  


  
    —Joder —dijo Hort—. Debería haberlo previsto. No tenemos ningún coche preparado. Muy bien, coge el mío. El chófer está fuera.
  


  
    Salieron de la estación y se dirigieron hacia un Crown Victoria gris oscuro aparcado junto a la acera. Hort le dijo al chófer, un asiático con el pelo a cepillo demasiado joven para formar parte de la unidad, que cogerían el metro. El tipo salió y Ben subió al coche. Puso la mochila en el suelo, en el lado del acompañante, y se aseguró de que la puerta tuviera el seguro echado.
  


  
    Hort mantuvo abierta la puerta del conductor y se inclinó hacia el interior.
  


  
    —Recuerda —dijo—. Sólo estás tú. Y ten muchísimo cuidado con Larison. Mató a doce agentes en Costa Rica. Uno más no va a suponer ninguna diferencia para él.
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    Retrovisor
  


  


  
    BEN se puso el auricular del Bluetooth, abrió la función de navegación del Iphone y siguió la carretera hacia el norte hasta la 1-66. Miró por los retrovisores, pero en el tráfico de la hora punta del final de la tarde no había manera de localizar ninguna vigilancia. Era absolutamente factible que Larison se acercara sigilosamente por detrás o por su lado y echase un vistazo a hurtadillas al interior del coche de Ben. Pero éste tenía el pálpito de que no lo había hecho. No, si Ben hubiera sido Larison, habría planeado una ruta a través de calles y zonas residenciales cada vez más tranquilas, con múltiples puntos de entrada y salida, la clase de trayecto que obligaba a quien hacia el seguimiento a salir del tráfico y lo obligaba a permanecer cerca, y se habría apostado allí. Un trayecto de detección de vigilancia estándar, de hecho, en el que la única diferencia era que en esa ocasión la persona que intentaría localizar al perseguidor no sería el conductor, sino alguien que llevara a cabo una labor de contravigilancia desde un puesto estático.
  


  
    Por lo demás, pensó que sabía lo que Larison haría en Los Yoses. Y ni siquiera se había acercado.
  


  
    El iPhone sonó. Ben aceptó la llamada a través del auricular.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Diríjase al norte por Glebe Road. Luego al oeste por la Dieciséis Norte y pase por delante del hospital. Luego tuerza a la derecha por George Masón.
  


  
    Ben introdujo George Masón en el teléfono y apareció un mapa. Era lo que esperaba: la calle atravesaba una zona residencial y presentaba múltiples salidas que se dirigían hacia media docena de arterias principales. Si alguien lo seguía, se dejaría ver allí. Probablemente Larison estuviera apostado en las cercanías, observando.
  


  
    —Ahora me estoy metiendo por Glebe.
  


  
    —Siga adelante.
  


  
    Varios coches cogieron la salida detrás de él. Tomó nota mental de las marcas y los colores mientras pasaba junto a varias manzanas de casas de piedra y ladrillo y césped bien cuidado. El hospital apareció a su derecha, una multiplicidad de edificios que ocupaban toda una manzana, rodeados de aparcamientos. Giró a la derecha en George Masón y continuó hasta dejar atrás el lado oeste del hospital. Dos de los coches que lo habían seguido desde la carretera giraron con él: un Cadillac negro y un Toyota azul detrás. Nada definitivo; tanto Glebe como George Masón eran calles concurridas, y habría sido sorprendente que nadie más hubiera salido de la 66 para meterse en ellas. En cuanto a Larison, podría haber estado observando desde cualquier parte O desde uno de los coches aparcados en la calle. O desde detrás de un árbol. No había manera de saberlo.
  


  
    —Muy bien. Ya estoy en George Masón.
  


  
    —Tuerza a la izquierda en la Veinte. Luego diríjase a la Diecinueve en zigzag. Izquierda, derecha, izquierda, derecha.
  


  
    —Ya lo estoy haciendo.
  


  
    El Cadillac siguió por George Masón. El Toyota giró a la izquierda detrás de Ben. Seguía sin querer decir nada; el sol de poniente se reflejaba en el cristal del Toyota y no podía ver el interior, pero alguien que viviera en aquel barrio podría haber seguido la misma ruta. Sin embargo, era lo bastante sospechoso para justificar algunas contramedidas sencillas.
  


  
    —Puede que tengamos un problema —dijo Ben—. Estoy solo, según sus instrucciones. Pero si no es usted el del Toyota azul, creo que alguien me sigue.
  


  
    —No soy yo.
  


  
    —De acuerdo. Daré una vuelta a la manzana para ver qué hace.
  


  
    Ben giró a la derecha en Greenbrier y luego a la derecha en Patrick Henry. El Toyota siguió con él. Distinguió al conductor y a un acompañante, los dos con gafas de sol. Volvió a girar a la derecha y salió de nuevo a George Masón. El Toyota seguía con él.
  


  
    —Muy bien, es oficial —dijo Ben—. El Toyota azul me está siguiendo. Parece que hay dos hombres dentro. Se lo digo para que sepa que no los he puesto ahí. Además, por el trayecto que estoy siguiendo, ahora saben que sé que están ahí.
  


  
    —¿Y cómo es que lo han seguido?
  


  
    Ojalá lo supiera. Ben volvió a pensar en Hort, pero aquello no tenía la menor lógica. ¿Un dispositivo de seguimiento en el coche, entonces? ¿Satélites? Y a propósito, ¿quiénes eran los tipos que tenía detrás? ¿Blackwater? ¿La División Terrestre?
  


  
    —No tengo ni idea —respondió Ben—. Sólo soy el correo. Se me dijo que siguiera sus instrucciones y eso es lo que estoy haciendo.
  


  
    Hubo un silencio, y al cabo Larison dijo:
  


  
    —¿Tiene encendido su sistema de navegación?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Diríjase al oeste de nuevo. ¿Ve el instituto que hay en Washington Boulevard y McKinley?
  


  
    Ben arrastró la pantalla táctil del teléfono hacia la derecha.
  


  
    —Lo veo.
  


  
    —¿Y el aparcamiento que hay detrás?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entre en el aparcamiento en Madison y dé vueltas alrededor.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Ben siguió adelante y el Toyota siguió con él. Aun si hubiera sabido quién lo seguía, y no lo sabía, no le habría gustado la idea del aparcamiento. Era imposible saber dónde podría estar esperando Larison en su interior o a lo largo del trayecto, y aquel hombre parecía sentir cierta afición por la munición perforante de gran calibre.
  


  
    Aunque, en conjunto, Ben consideró improbable que Larison intentara recibirlo con un balazo; primero querría confirmar que el correo tenía realmente los diamantes. Sería después de la confirmación cuando sería más probable que las cosas se volvieran desagradables.
  


  
    En cuanto a los ocupantes del Toyota, por supuesto, eso era un poco más difícil de predecir. Le dio una palmada a la Glock metida en la pistolera que llevaba al hombro y condujo.
  


  
    Se dirigió al sur por Madison y entró en el aparcamiento según las instrucciones de Larison. El lugar era un rectángulo rodeado de una valla metálica, con la entrada y la salida en uno de los lados cortos. Había cuatro hileras de aparcamientos —dos a lo largo de cada uno de los lados largos y dos en el medio— y tendría capacidad para unos cincuenta coches como máximo, aunque en ese momento no había más de media docena. Ben avanzó, ya con la Glock en la mano y girando la cabeza, buscando a Larison con la mirada. El Toyota entró detrás de él.
  


  
    Ben pasó junto a una camioneta blanca aparcada a su derecha. Sin ocupantes. Miró a la izquierda. A la derecha. Adelante. Nada. Miró por el retrovisor...
  


  
    Larison, vestido con vaqueros, cazadora y gorra de béisbol, surgió de la caja de la camioneta como el mortífero muñeco de una caja sorpresa...
  


  
    «Joder, joder, joder...»
  


  
    Apuntando al Toyota con una pistola agarrada con ambas manos...
  


  
    Ben giró bruscamente la cabeza a la izquierda, y a la derecha, buscando un sitio donde girar, intentando decidir si intervenía y de qué manera...
  


  
    ¡Pam! ¡Pam!
  


  
    Miró por el retrovisor. ¡Diantre!, fuera lo que fuese lo que iba a hacer, ya era demasiado tarde. Larison había hecho dos disparos a través del parabrisas. El Toyota torció a la derecha y fue a estrellarse contra un árbol después de atravesar la valla metálica. Larison salió disparado tras el vehículo con el arma levantada a la altura de la barbilla. Del interior del coche salió un disparo que hizo saltar por los aires la ventana del lado del conductor. Pero el tipo debía de haber apuntado por encima de su hombro y el tiro le salió desviado. Larison volvió a disparar, se acercó y disparó dos veces más.
  


  
    Fue, una vez más, igual que en Costa Rica. Cada acto reflejo, todo el instinto de conservación de Ben le gritaban: «Sal del coche, interviene». Pero no pudo. El interruptor de emergencia de Larison lo protegía como un chaleco antibalas.
  


  
    Ben rodeó rápidamente el extremo opuesto del aparcamiento haciendo chirriar los neumáticos, y situó el coche mirando al norte, hacia Larison, dejando uno de los coches aparcados entre ellos. Se estiró y abrió la puerta del lado del acompañante. Si Larison intentaba rodearlo por detrás de la manera que Ben le había visto hacer ya con tantas personas, inmediatamente difuntas, Ben estaría fuera del asiento del acompañante y abriría fuego sin pensarlo.
  


  
    Pero Larison no intentó la maniobra. Mantuvo el arma apuntada hacia Ben, se acercó tranquilamente y rodeó la parte delantera del coche. Ben lo siguió con la Glock, el dedo apoyado con firmeza en el gatillo, pero no disparó.
  


  
    Larison se agachó y miró por la puerta abierta del acompañante. Llevaba una HK, advirtió Ben. La Mark 23. Calibre 45— quizá la misma que había utilizado en Costa Rica. De cerca, Ben vio unos círculos oscuros bajos los ojos de Larison.
  


  
    —Entrégame tu arma —dijo Larison, apuntando a Ben con la HK.
  


  
    A lo largo de su vida profesional, Ben había conocido hombres que irradiaban una amenaza silenciosa de forma natural. No era nada de lo que decían y nada de lo que hacían, al menos no abiertamente. Sólo era algo que percibías en ellos, la sensación de que eran unos asesinos capaces y competentes. Era a lo que se había referido Taibbi al hablar de aquellos soldados que había mencionado. Ben pensó que el tipo estaba siendo melodramático cuando llamó a Larison el ángel de la muerte. Pero ahora lo entendía. El hombre destilaba letalidad, una especie de sencilla predisposición a matar. Lo que, combinado con todo lo que Hort le había dicho y todo lo que él había visto, resultaba intimidatorio. Así que responder como lo hizo le exigió cierta dosis de disciplina y determinación.
  


  
    —Lo siento, eso no va a ocurrir.
  


  
    Larison no respondió. Se limitó a mirar a Ben, y sus ojos fueron tan inexpresivos e insensibles como unas gafas de sol de espejo. Ben no se había enfrentado jamás con un peligro tan inmediato y al que, además, tuviera prohibido combatir. Su instinto le estaba gritando: «¡Dispara! ¡Dispara!». Hizo rechinar los dientes, y le tembló la mano.
  


  
    Larison entrecerró los ojos ligeramente.
  


  
    —Tú eres el de Los Yoses, ¿no es así?
  


  
    Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Por qué no aprovechaste la oportunidad?
  


  
    —Por la misma razón por la que no la aprovecho ahora. Los diamantes están en esa mochila. Cógelos y vete.
  


  


  
    Larison miró la mochila. Entonces se metió en el coche y cerró la puerta.
  


  
    —Conduce.
  


  
    Ben pensó: «¿Qué diantres es esto?».
  


  
    Permanecieron allí sentados como dos imágenes especulares, cada uno apuntando al otro con una pistola.
  


  
    Unos segundos más, y Ben tendría que disparar a aquel tipo o saltar del coche e intentar ponerse a cubierto a toda prisa. Lo que no podía hacer en ningún caso era soportar la tensión.
  


  
    —¿Quieres que conduzca? —dijo—. Enfunda esa condenada HK y métete las manos debajo de los muslos con las palmas hacia abajo. Bien metidas.
  


  
    —No prestas la debida atención.
  


  
    —No, eres tú el que no presta la debida atención —replicó Ben, esforzándose por ignorar los avisos de «¡Dispara! ¡Dispara!» que gritaban en su cabeza—. Sabes que no te voy a matar. Si hubiera querido hacerlo, podría haberlo hecho en Los Yoses. O de nuevo ahora mismo. Pero no hay nada que te impida intentar matarme. Excepto esta pistola. Motivo por el cual seguiré sosteniéndola y tú apartarás la tuya. De lo contrario, podemos quedarnos aquí sentados hasta que aparezca la policía para investigar los disparos. O puedes coger los diamantes e irte. Tú eliges.
  


  
    Hubo un largo y tenso silencio. Larison giró la cabeza y miró por la ventanilla trasera. Hizo lo mismo hacia la derecha. Entonces se metió la HK en la cazadora. Miró a Ben, que hubiera jurado que el hombre estaba reprimiendo una sonrisa.
  


  
    —Conduce —dijo.
  


  
    Larison no se había sentado sobre las manos, aunque Ben no esperaba que llegara a tanto y decidió que podía vivir sin ello. Lo cierto era que no estaba mucho más entusiasmado con la idea de estar sentado allí cuando apareciera la policía que lo que imaginaba estaría Larison. Se cambió la Glock a la mano izquierda y pisó el acelerador. Si Larison le atacaba, podría forcejear con la derecha y dispararle con la izquierda.
  


  
    —¿Adónde vamos? —preguntó Ben.
  


  
    —Métete en la autovía Lee. Y dirígete al oeste.
  


  
    Tenía lógica. No era una calle de barrio en la que llamarían la atención; ni tampoco una interestatal, por donde se podría esperar que estuvieran huyendo los sospechosos de un tiroteo. Con el tráfico suficiente para pasar desapercibidos mientras se movían lentamente en dirección a la autopista de circunvalación y, desde allí, a cualquier parte.
  


  
    —Puedes llevarte el coche si quieres —dijo Ben, mirando por el retrovisor para asegurarse de que nadie los seguía—. ¿De verdad necesitas que conduzca yo?
  


  
    —Necesito que confirmes que tienes lo que se supone que has de tener.
  


  
    —Los diamantes están en esa mochila, junto a tu pie derecho. Puedes verlo por ti mismo.
  


  
    —Dejaré que te ocupes de eso.
  


  
    Ben lo entendió. Larison temía activar un spray nervioso o una pintura de seguridad. No quería abrir la mochila él mismo, listo. Ben echó un vistazo a su teléfono y vio que no tenía cobertura. Larison debía de llevar con él un inhibidor de señales, algo que inutilizaría el teléfono, el GPS y cualquier otro artilugio que se pudiera utilizar para seguir al coche. Listo, una vez más.
  


  
    Entraron en la autovía Lee y se dirigieron al oeste. Ben prestaba la menor atención posible a la conducción. La mayor parte de su concentración estaba dedicada a Lanson, cuyas manos permanecían sobre sus rodillas desde que arrancaran. Sabía lo que Ben haría si sus manos se dirigían a cualquier otra parte o, de hecho, si hada el menor movimiento imprevisto. La buena noticia era que eso significaba que si se movía, Ben no tendría que perder ni un segundo en intentar adivinar sus intenciones; las malas, que Ben había visto lo rápido que era aquel sujeto. Y si él hacía cualquier movimiento, Ben tendría la desventaja de la acción-reacción. Y Ben estaría disparando con la mano izquierda.
  


  
    Una buena noticia, y tres malas. Habría sido mucho más fácil disparar al tipo y acabar de una vez. Las órdenes era un coñazo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas dentro? —preguntó Larison.
  


  
    Ben le echó un vistazo, intentando calibrar si no sería más que un intento de distraerlo. Decidió que le importaba un pepino. Si no hablaba con el tipo, iba a dispararle. Algo tenía que hacer, o la tensión iba a hacer que explotara.
  


  
    —¿En la unidad?
  


  
    —Si
  


  
    —Seis años.
  


  
    —¿Te gusta?
  


  
    —Sí, me gusta.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Soy bueno.
  


  
    —De eso me doy cuenta. ¿Crees que es suficiente?
  


  
    —Hasta ahora lo ha sido.
  


  
    —Sí, hasta ahora también era lo bastante buena para mí.
  


  
    —¿Qué sucedió, entonces? Hort me dijo que eras el mejor.
  


  
    Larison sonrió débilmente.
  


  
    —¿Eso dijo?
  


  
    Era asombroso. Incluso sobre Larison, aun después de todo lo que había ocurrido, Hort seguía ejerciendo aquel poder.
  


  
    —Sí. En parte fue eso lo que le hizo sospechar de d. Decía que nadie más podría haber llevado a cabo esto... lo de coger las cintas, fingir tu muerte y todo eso.
  


  
    La sonrisa de Larison se esfumó. Durante un momento casi pareció triste.
  


  
    —No sé si era el mejor. Pero estaba entre los primeros.
  


  
    —Y todavía lo estás, por lo que puedo ver.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —No estoy seguro de que sea un cumplido, dado lo que te he visto hacer con eso.
  


  
    —¿Estás hablando de Los Yoses?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y qué crees que iban a hacerme ellos?
  


  
    —Bueno, no parece que le des muchas alternativas a la gente.
  


  
    Larison echó un rápido vistazo a la izquierda, a la derecha y atrás.
  


  
    —Las personas siempre tienen alternativas. Dicen que no las tienen para permitirse hacer lo que quieren hacer de todas maneras.
  


  
    —Hablas como Hort.
  


  
    —¿Hort dijo eso?
  


  
    —Algo parecido.
  


  
    —Bueno, es posible que él también esté aprendiendo de sus errores.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —A nada.
  


  
    —A propósito, ¿cómo lo hiciste? Vi cómo te alcanzaban con el tranquilizante.
  


  
    —Con un antagonista opiáceo.
  


  
    —Bien hecho. —Tenía que reconocerlo.
  


  
    Larison asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Sabes quiénes eran?
  


  
    —Se supone que de Blackwater.
  


  
    —¿Contratistas? ¿Para ir a por mí? ¿Quién los envió?
  


  
    —La Agencia, por lo que tengo entendido.
  


  
    —Joder, pensé que al menos se preocuparían de enviar al mejor.
  


  
    Ben se echó a reír, y Larison se unió a él. Era extraño, pero allí estaban, viajando juntos, posiblemente a punto de emplear su arma, y partiéndose de risa.
  


  
    —Hubo dos más —dijo Ben, cuando las carcajadas se esfumaron—Después de irte tú.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —De la División Terrestre, se supone. Aunque no creo que estuvieran allí por ti. Estaban preparando una emboscada... contra una agente del FBI que estaba investigando este asunto, o contra mí, o contra ambos. No tuve tiempo de aclarar todos los detalles.
  


  
    —Sí, a la Agencia no le gustaría que nadie más se hiciera con las cintas. ¿Te los cargaste?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien por ti.
  


  
    Condujeron en silencio durante un minuto.
  


  
    —¿La echas de menos? —preguntó Ben.
  


  
    —¿A la unidad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué habría de echar de menos que me mintieran, me utilizaran y me manipularan? ¿Y qué me tendieran una trampa y se deshicieran de mí cuando ya no me querían?
  


  
    —Así que la echas de menos.
  


  
    Los dos se echaron a reír de nuevo.
  


  
    —¿Por qué ¡o hiciste? —preguntó Ben.
  


  
    —¿Lo de coger las cintas?
  


  
    —Y todo lo demás.
  


  
    —Es una larga historia.
  


  
    —Bueno, no tenemos nada más que hacer aparte de estar juntos en este coche. Así que desembucha.
  


  
    Larison se rió entre dientes.
  


  
    —Me di cuenta de lo que me iban a hacer. Y se lo hice a ellos primero.
  


  
    —Suena a estrategia.
  


  
    —Ojalá hubiera habido otra manera. Pero no me dejaron alternativa.
  


  
    —Dijiste que las personas siempre tienen alternativas.
  


  
    Larison volvió a examinar los alrededores. Ben también lo había hecho. El tráfico era normal, ningún aparente perseguidor.
  


  
    —Supongo que las tuve. De acuerdo. Puede que fuera culpa mía. Quizá fuera yo el que excluyera las alternativas. Tal vez fui un imbécil desde el principio para colocarme en esta situación, para llegar tan lejos que no pudiera encontrar la manera de retroceder, sólo huir.
  


  
    Ben quería preguntar más, pero Larison parecía estar inquietándose y, por regla generad, Ben prefería no inquietar a las personas demostradamente letales que llevaban una HK en el asiento del acompañante situado junto a él.
  


  
    —¿Quieres saber una cosa? —dijo Larison—. Me gustas. Me recuerdas a mí. Cuando era joven y estúpido.
  


  
    —No sé, tío. El que ahora tiene a todo Estados Unidos como enemigo eres tú. ¿Hasta qué punto es inteligente eso?
  


  
    —Piensas que el tío Sam es tu amigo, ¿no es así? ¿Crees que tu lealtad es un camino de ida y vuelta?
  


  
    Ben pensó en Obsidiana y en lo que Hort había hecho.
  


  
    —No exactamente, pero...
  


  
    —Ni siquiera sabes de qué va todo esto, ¿verdad?
  


  
    —¿El qué, lo de las cintas?
  


  
    —Es lo que hay en las cintas.
  


  
    —Te refieres a los interrogatorios. A la tortura.
  


  
    Larison negó con la cabeza.
  


  
    —Hort no te lo ha contado, entonces. No, por supuesto que no lo ha hecho. Le gusta mantener a las personas en la ignorancia. «Informar sólo de lo necesario» y todo eso.
  


  
    —¿Qué es lo que no se me ha contado?
  


  
    —¿De verdad quieres saberlo?
  


  
    —Ni siquiera sé de qué estás hablando.
  


  
    —Porque sólo lo saben unas pocas personas en todo el mundo. Y ya ves lo que están dispuestos a hacer para evitar que lo averigüe alguien más. ¿De verdad quieres saberlo? ¿De verdad quieres que la gente sospeche que lo sabes?
  


  
    Era extraño; no hacía mucho a Ben le habría traído sin cuidado. Incluso podría haber pensado que Larison intentaba distraerlo con nimiedades.
  


  
    Pero ahora... quería saber. Quería saber para qué había muerto toda aquella gente.
  


  
    —Cuéntame —dijo.
  


  
    —De acuerdo. Pero primero dime una cosa.
  


  
    —Si está en mis manos...
  


  
    —¿Cómo me seguiste la pista hasta Costa Rica?
  


  
    Ben dudó. Y decidió que no podía imaginarse a Larison vengándose de Marcy, o haciendo cualquier otra cosa que lastimara a su propio hijo.
  


  
    —Tú esposa. O ex esposa. Sospechaba que tenías un lío. Contrató a un detective privado.
  


  
    Larison permaneció en silencio largo rato, y al cabo, dijo: —¡Maldita sea mi estampa! Marcy...Jamás lo imaginé ¿Sabes?, buscas la posible amenaza en todas partes, y se te olvida el único lugar que tienes delante de las narices. Maldita sea. Así que era eso. Aquellos dos tipos de San José...
  


  
    —Trabajaban para el detective privado.
  


  
    —Los investigué después del hecho. Tenían antecedentes. Así que supuse que no era más que un atraco callejero al azar. Ben asintió con la cabeza.
  


  
    —Era lógico. Era imposible que lo supieras.
  


  
    —Bueno, tú lo averiguaste. ¿Qué hiciste, interrogaste a Marcy, no?
  


  
    —Eso hice.
  


  
    —Y te puso en contacto con el detective privado...
  


  
    —Exacto.
  


  
    Se quedaron en silencio durante un rato, y Ben supo que Larison lo estaba reconsiderando todo, analizando los acontecimientos en una retrospectiva clarificadora, reconstruyéndolo todo, comprendiendo paso a paso la manera en que Ben había dado con él.
  


  
    —Marcy —dijo, meneando la cabeza—. Debería haberío previsto.
  


  
    A Ben no le gustó la dirección que aquel comentario podía tomar.
  


  
    —Si piensas en ello, la verdad es que salió bastante bien.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Si el gobierno no tuviera ninguna información que te perjudicara, no te habrían entregado los diamantes. Habrían seguido intentando acercarse a ti hasta que te atraparan o te mataran o las cintas fuesen divulgadas. Pero tal y como están las cosas, ahora que conocen tu... contacto en Costa Rica, Hort pudo convencerlos. Lo llamó destrucción mutua asegurada.
  


  
    Hubo un silencio. Larison dijo:
  


  
    —Hort tiene razón. Como siempre.
  


  
    —¿Ni siquiera quieres saber cómo está tu esposa? ¿Y tu hijo?
  


  
    —Él no es mi hijo.
  


  
    —Así que entonces... así que tu esposa...
  


  
    —¿Te refieres a si sabía quién era yo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No lo sé. Habría dicho que no. Pero también habría dicho que no si me hubieras preguntado si podía haber contratado a un detective privado para seguirme.
  


  
    —Lo siento, tío.
  


  
    —No lo sientas. No puedo culpar a Marcy. Yo estaba viviendo una mentira, y a ella le tocaba sufrir la peor parte. Al final, todos somos sólo humanos.
  


  
    Ben asintió con la cabeza, reconsiderando lo que pensaba que sabía, reflexionando sobre Marcy.
  


  
    —Muy bien, ya te lo he dicho. Ahora cuéntame. ¿De qué va todo esto?
  


  
    Hubo un largo silencio.
  


  
    —De los Caspers —dijo Larison.
  


  
    —¿Los Caspers?
  


  
    —Pregúntale a Hort. Pregúntale por Ecología.
  


  
    —¿Qué...?
  


  
    —Y si Hort no te lo cuenta, pregúntaselo a David Ulrich.
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Al ex jefe de gabinete del vicepresidente. Según el U. S. News & World Report «el hombre más poderoso del que jamás hayas oído hablar». O «el poder oculto», en palabras del New Torker. En la actualidad, naturalmente, trabaja para un lobby de la calle K. Sabe aún más que Hort. Lo sabe todo. Y nunca ha sufrido las consecuencias de nada de esto. Yo iba a hacerlo sufrir. Pero ahora tengo las manos atadas.
  


  
    —Los Caspers. Ecología.
  


  
    —Sí. Eso es lo que está sucediendo realmente aquí. Lo que realmente está haciendo que todos se pongan nerviosos.
  


  
    —No sé de qué me estás hablando. No me estás contando nada.
  


  
    —Te estoy proporcionando las herramientas necesarias para averiguarlo. ¿Para quién crees que estás trabajando realmente? ¿Para el rey y la patria o sólo para el rey?
  


  
    —¿Qué...?
  


  
    —A partir de ahora has de tener cuidado. ¿Qué crees que ocurrirá cuando hayas hecho lo que te han pedido y decidan que eres una especie de amenaza?
  


  
    —No soy ninguna amenaza.
  


  
    —Puede que no antes, pero ahora lo eres. Por culpa de lo que te he contado. El mero hecho de querer información te convierte en una amenaza. ¿Quieres saber cómo te dejarán colgado antes de que te cuelguen literalmente? Lo he visto hacer antes. Ni siquiera te conozco, y puedo decirte cómo te tenderán la trampa antes de que acaben contigo.
  


  
    Ben quiso creer que lo que Larison le estaba contando no era más que una sandez, aunque por alguna razón... no se lo parecía.
  


  
    —Mira —dijo Larison—, empezaré contándote lo que Hort te dijo de mí. Que soy un caso psiquiátrico, ¿verdad? Con problemas para controlar la ira. Con estrés de combate. Que abuso de los esteroides. ¿Te dijo que era homosexual?
  


  
    —No me lo dijo.
  


  
    —Entonces esperaba que lo descubrieras por ti mismo. Las conclusiones a las que uno llega por sí mismo son más convincentes. ¿No te enseñaron eso en la Granja?
  


  
    —No creo que lo supiera.
  


  
    —Lo sabía. Si no te lo contó fue sólo porque sabía que de una u otra manera lo averiguarías.
  


  
    —Ni siquiera entiendo qué tiene que ver eso con el resto.
  


  
    —¿No? ¿Me vas a decir honestamente que eso no me convierte en sospechoso? ¿En un extraño? ¿En un anormal? Necesitas todo eso si vas a ir a la caza de alguien. Hort se limitó a proporcionártelo. Probablemente no lo considerara un engaño o ni siquiera una manipulación. El sólo te estaba entregando las herramientas que necesitabas para llevar a cabo un trabajo. ¿Crees que alguno de los que hemos torturado y asesinado en la gran guerra sucia contra el terrorismo era blanco y cristiano? No funciona así. No puedes hacerle esa mierda a uno de los tuyos. Primero tienen que ser convertidos en el «otro». Deshumanizados. Tú y yo... somos como prisioneros que los guardianes intentan que se enemisten. Si no te das cuenta de eso, es que no eres más que una herramienta.
  


  
    Un mes antes, Ben se habría echado a reír al oír algo parecido, lo habría calificado de demencial. Pero en ese momento...
  


  
    —Has dicho que me dirías cómo me tenderán la trampa.
  


  
    —Es fácil. ¿Verdad que te metiste en muchas peleas de niño y adolescente?
  


  
    Lo cierto era que la descripción se quedaba corta.
  


  
    —Quizá. ¿Qué tiene que ver eso?
  


  
    —En cierto sentido, nada. Todos los de la unidad se metieron en peleas cuando eran niños. Hay una correlación entre las peleas infantiles y la subsiguiente capacidad de combate, eso es todo. ¿Pero para el público? Eso se convierte en un «historial de problemas disciplinarios y violencia».
  


  
    —También copiaba en los exámenes. Espero que no me cojan en eso.
  


  
    —¿Te has metido en alguna pelea últimamente? ¿Reyertas en bares o algo así?
  


  
    Ben no respondió. Pero con lo de Manila tan fresco en su memoria, supo que su silencio era una respuesta más que suficiente.
  


  
    —Sí, eso pensé. Ahora tienes «problemas para controlar la ira». «Incapacidad para controlar el temperamento violento». Supongo que estás divorciado, ¿me equivoco?
  


  
    Una vez más, Ben no respondió.
  


  
    Eso sería «incapacidad para crear vínculos sociales duraderos». Al igual que si no mantienes ninguna relación con los hijos que tengas. Y si alguna vez te has desfogado y metido en problemas con la policía local, lo utilizarán para crucificarte. Les encanta sacar a colación que alguien ha sido detenido. ¿Quién necesita una condena? Una detención es igual de buena.
  


  
    Ben intentó convencerse de que aquello era como el truco de un echador de cartas, que aquellas cosas eran aplicables a todo el mundo, que Larison podría haber hecho lo mismo con cualquiera. Pero no se lo creyó. Se acordó de Manila... de Ami, de la cárcel. Jamás había imaginado que aquellas cosas pudieran ser entrelazadas por otro hasta formar un relato. Y aun así ¿era falso el relato?
  


  
    —¿Que alguna vez se ha descargado porno? «Un desviado». ¿Qué tiene hobbies caseros? «Es un solitario». ¿Que habló con un loquero del ejército? «Un paciente psiquiátrico». Mira lo que los mandamases le hicieron a Graner y a los demás después de Abu Ghraib. Mira lo que la Oficina le hizo a aquel tal Steven Hatfill, o a Bruce Ivins, cuando necesitaron convencer a los ciudadanos de que habían encontrado al villano del ántrax. ¿Crees que algunas de esas personas pensaron que eran vulnerables? Tienes que despertar, amigo mío. Tienes que entender cómo funciona el sistema.
  


  
    —Haces que parezca que existe una especie de conspiración.
  


  
    Larison se rió.
  


  
    —¿Conspiración? ¿Cómo se puede hablar de conspiración cuando todo el mundo es cómplice?
  


  
    Ben quiso desechar lo que Larison le había contado considerándolo sólo el discurso grandilocuente de un paranoico. Pero no podía. Al menos no hasta que se enterara de lo de los Caspers. Y de lo de Ecología.
  


  
    —Muy bien —dijo Larison—. Ahora vamos a separarnos. Busca un lugar donde aparcar.
  


  
    Dejar que lo decidiera Ben era inteligente. Larison había escogido la dirección general, así que sabía que Ben no lo estaba conduciendo a una trampa. Sabía que tener que escoger un lugar concreto para detenerse pondría nervioso a Ben.
  


  
    Ben condujo durante unos minutos más y entonces vio un cartel que anunciaba el cementerio del National Memorial Park. Se metió en una calle de acceso y cruzó la entrada controlada abierta en un muro de ladrillo. En el interior había una zona de árboles y ondulantes praderas cubiertas de césped que, salvo por los montones de lápidas diseminadas, podría haber pasado por un parque público cualquiera. Siguió por un camino serpenteante y se detuvo. Permanecieron sentados bajo las largas sombras de algunos árboles cercanos, observándose mutuamente.
  


  
    —Ha llegado la hora de que salgamos del coche —dijo Larison—. ¿Cómo quieres que lo hagamos?
  


  
    Aquella era una deferencia mayor de la que Ben hubiera esperado.
  


  
    —¿Por qué me lo preguntas?
  


  
    —Tú no me vas a matar.
  


  
    —Ya te lo he dicho.
  


  
    —Da igual lo que me hayas dicho. Ahora lo sé.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Lo sé y punto. ¿Cómo quieres hacerlo?
  


  
    —Saldré primero.
  


  
    —Estupendo.
  


  
    Ben separó cuidadosamente el índice del cañón de la Glock y lo utilizó para abrir la puerta. Se apeó, se quedó en pie y se cambió el arma a la mano derecha. Siguió apuntando con ella a Larison. Aparte del sonido de los coches que circulaban por la autopista cercana, el cementerio estaba en silencio.
  


  
    Larison abrió la puerta del acompañante y salió, llevando la mochila con él. La arrojó sobre la capota del lado del conductor. La bolsa aterrizó con un ruido sordo. Permanecieron así, observándose.
  


  
    Larison hizo un gesto con la cabeza hacia la mochila
  


  
    —Ábrela.
  


  
    Ben abrió la cremallera de la mochila. No pudo resistirse a echar un vistazo: sólo un puñado de piedras amarillentas y blanquecinas, la verdad. Resultaba difícil creer que aquello valiera cien millones. Y todo lo demás que habían costado.
  


  
    Volvió la bolsa hacia Larison y la mantuvo abierta.
  


  
    —¿Todo bien?
  


  
    Larison asintió con la cabeza.
  


  
    —Vuelve a cerrar la cremallera.
  


  
    Ben lo hizo. Empujó la mochila por la capota. Larison la cogió y la puso sobre el asiento del acompañante.
  


  
    —¿Hemos acabado? —preguntó Ben.
  


  
    Larison cerró la puerta.
  


  
    —A menos que quieras que te deje en algún sitio.
  


  
    —No te ofendas, pero creo que prefiero caminar.
  


  
    Larison se echó a reír.
  


  
    —No me ofende.
  


  
    Larison rodeó la parte delantera del coche. Ben dio un paso atrás. No creía que Larison tuviera ninguna intención de desarmarle, pero para qué correr riesgos.
  


  
    Larison se detuvo junto a la puerta abierta del conductor. Asió la puerta, y durante un segundo pareció tambalearse.
  


  
    —¿Te encuentras bien? —preguntó Ben—Pareces... cansado.
  


  
    Larison parpadeó.
  


  
    —No duermo bien.
  


  
    Permanecieron en silencio un momento. Larison miró hacia la carretera por la que habían entrado.
  


  
    —No tienes que preocuparte de que te corrompan —dijo— Consiguen que te corrompas a ti mismo.
  


  
    —No te sigo.
  


  
    Larison levantó la mano.
  


  
    —Confiemos en que no lo hagas.
  


  
    Ben titubeó, y entonces se cambió la Glock a la mano izquierda. Se estrecharon la mano.
  


  
    Larison se metió en el coche. Miró a lo lejos algo que Ben no fue capaz de ver.
  


  
    —Ese sonido —dijo, sacudiendo la cabeza—. No te lo imaginas. No dejes que te hagan esto.
  


  
    Se apretó el puente de la nariz y suspiró.
  


  
    —Dios, ojalá pudiera dormir.
  


  
    Exhaló un largo suspiró, arrancó el coche y se alejó.
  


  
    Ben permaneció en las sombras de los oscilantes árboles después de que Larison se hubiera ido. Pensó: «Los Caspers».
  


  
    Y luego: «Ecología».
  


  
    Pulsó una tecla del teléfono y vio que volvía a tener cobertura, Era evidente que Larison llevaba encima un inhibidor de frecuencias. Hizo aparecer un mapa en la pantalla y encontró una estación de metro West Falls Church— a menos de tres kilómetros de donde estaba.
  


  
    Pensó: «Ulrich».
  


  
    Todavía era temprano. Y la calle K no estaba lejos.
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    Considéralo concienzudamente
  


  


  
    LARISON condujo hacia el este hasta Arlington, donde aparcó el coche en un centro comercial y traspasó los diamantes a una bolsa de nailon. Dentro había un sobre. No había reparado en él en el cementerio. Lo levantó hacia la luz del techo, no vio nada peligroso y lo abrió. Era de Hort. Un número de teléfono. Y un mensaje diciéndole que llamara. Que había algo que tenía que saber.
  


  
    Se quedó mirando la nota mucho tiempo con el entrecejo arrugado, y entonces se la metió en el bolsillo. Pasó un detector de metales portátil por encima de los diamantes y no obtuvo ninguna lectura. Muy bien, ningún dispositivo de rastreo en una piedra falsa. En pocos días, quizás en una semana, visitaría una joyería con algunas muestras y confirmaría que había recibido lo acordado. Y que Dios les ayudara si no resultaba ser así.
  


  
    Conectó el inhibidor de frecuencias a una batería externa y lo dejó en la guantera del coche. Si el coche tenía un transmisor, aquello lo dejaría fuera de servicio durante al menos otras seis horas. Para entonces, haría mucho tiempo que Larison se habría ido.
  


  
    Compró una mochila en una tienda de deportes y metió dentro la bolsa de nailon con los diamantes. Utilizó el teléfono vía satélite para reiniciar el interruptor de emergencia conectado a las cintas. Luego encontró una parada de autobús y esperó, con la cabeza agachada y la gorra de béisbol bien calada.
  


  
    Se suponía que debería sentirse contento, o al menos aliviado. Pero no era así. Siempre había tenido la intención de divulgar Las cintas después de haber recibido los diamantes. Y ahora no podía. Lo habían desenmascarado, y Nico era un riesgo. Sí, mientras las cintas estuvieran allí, Nico estaría a salvo. Y había recibido el dinero. Pero él también había sido neutralizado. No habría justicia. Y por encima de cualquier otra cosa, deseaba que todo aquello acabara con justicia.
  


  
    Intentó concentrarse en lo que había en la mochila. Al menos estaba allí.
  


  
    Sacó la carta de Hort y la volvió a mirar. No necesitaba llamar. Total, ¿qué podía contarle Hort?
  


  
    Pero qué diablos, no había ningún inconveniente en hacerlo. No podían rastrear la llamada vía satélite. Y puede que se enterara de algo útil, no por lo que Hort dijera intencionadamente, por supuesto, pero sí leyendo entre líneas.
  


  
    Marcó el número, y Hort respondió inmediatamente.
  


  
    —Horton.
  


  
    Larison esperó un momento. Le resultaba extraño estar hablando con él una vez más, sólo los dos, como lo habían hecho tantas veces en el pasado. Se le antojó un tiempo increíblemente lejano.
  


  
    —¿Para qué quería que le llamara?
  


  
    Hubo un silencio, tras el cual Hort dijo:
  


  
    —Primero esperaba tener noticias del correo.
  


  
    —El correo está bien. Es bueno. Espero que lo trate mejor de lo que me trató a mí.
  


  
    Otro silencio.
  


  
    —No te va a gustar lo que te voy a contar. Pero sé paciente conmigo. Mejora a medida que avanza.
  


  
    Larison sintió un inquietante picor en el cuero cabelludo. No dijo nada.
  


  
    —Supongo que tu próxima parada será una joyería en alguna parte. Antes de que vayas allí, quiero que sepas que los «diamantes» que llevas son falsos. Son de plástico. Aplícale una llama, como si fuera un soplete, a cualquier de ellos. O dales un buen martillazo. Ya verás.
  


  
    Larison sintió que una ira glacial empezaba a extenderse desde su pecho, descendiendo poco a poco hacia su estómago y reptando hacia su garganta. Una nube roja le nubló la visión.
  


  
    —Acaba de cometer la mayor jodida equivocación de su vida —dijo Larison, con una voz que casi era un susurro.
  


  
    —Ahora, escúchame. También hay una buena noticia.
  


  
    —Sí, la buena noticia es que le oiré gritar antes de dejarlo morir.
  


  
    Pero no colgó, y supo cómo lo interpretaría Hort. Bueno, déjale. Aquello no cambiaría la manera en que iba a terminar todo.
  


  
    —En lugar de los diamantes, te estoy ofreciendo un millón de dólares, en diamantes, en metálico, en oro... en lo que quieras.
  


  
    —Olvídelo.
  


  
    —Además de mi protección y otro millón anual si vuelves a trabajar conmigo.
  


  
    Llegó un autobús. Dos personas bajaron. Las puertas se cerraron y el vehículo se alejó.
  


  
    —¿De qué está hablando?
  


  
    —Piénsalo. De todas formas, jamás podrías haber gastado ese dinero. Y la mayor parte de lo que fueras a gastar, habría sido en seguridad. Si trabajas conmigo, no necesitarás hacerlo, porque ya la tendrás.
  


  
    —¿Y a cambio de qué, exactamente?
  


  
    —A la larga, de tranquilidad de espíritu.
  


  
    Larison se rió con aspereza.
  


  
    —Me ofrece tranquilidad de espíritu. Tiene gracia.
  


  
    —Sé lo que planeabas hacer con esas cintas después de recibir los diamantes. Bueno, ahora que Nico ha sido descubierto, ya no puedes hacerlo. Aunque de todas formas era la forma equivocada de comportarse.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —¿Tú quieres que la gente pague por lo que te ocurrió? Haremos que paguen.
  


  
    —¡Quiero que pague usted!
  


  
    —Ya he pagado, hijo. Tengo las mismas pesadillas que tú.
  


  
    —Usted no estuvo allí. No lo hizo. No tiene que vivir con ese jodido ruido en sus oídos.
  


  
    —Vivo con toda clase de cosas. Son los demás los que no lo viven. Bueno, yo también quiero que paguen. Y hay algo más.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Tienes que estar dentro, hijo. No puedes quedar libre, no después de las cosas que has hecho. Has probado el nihilismo.
  


  
    Y sé que ha sido corrosivo para tu alma.
  


  
    Larison cerró los ojos con fuerza. Tuvo la sensación de que su cabeza estaba siendo estrujada por un tornillo de banco.
  


  
    —No puedo. No puedo soportar esto más.
  


  
    —Te conseguiremos ayuda. La mejor que haya. Entre el dinero y lo que hay en esas cintas, podemos cambiar algunas cosas que deberían haber cambiado hace mucho tiempo.
  


  
    Larison abrió los ojos y respiró por la boca. Sintió náuseas. Había sido un idiota al pensar que saldría libre. Un idiota.
  


  
    —El millón es tuyo de todas maneras. Te lo has ganado y has pagado por él. Dime cómo hacértelo llegar y está hecho. Si quieres el resto (el millón anual, la protección y el poder para arreglar algunas cosas) tenemos que hablar más.
  


  
    «Idiota. Idiota de mierda. Podías haberío matado. Podías haberlo...»
  


  
    —Considéralo concienzudamente. Tómate tu tiempo.
  


  
    «... matado, po...»
  


  
    Se le hizo un nudo en el estómago. Apagó el teléfono, se inclinó y entre convulsiones vomitó sobre la acera. Jadeó, levantando la espalda con esfuerzo, tuvo una arcada y volvió a vomitar.
  


  
    «Podías haberlo matado».
  


  
    Permaneció allí durante un momento, aspirando el viento con las manos en las rodillas, con los ojos y la nariz más que húmedos.
  


  
    Y no sólo a Hort. También podía haber matado a Marcy. ¿Por qué no lo había hecho? ¿Qué estúpido y patético sentimiento le había permitido ser tan fatal y asquerosamente estúpido? Se dijo que jamás volvería a cometer un error semejante, y al mismo tiempo que lo pensaba supo hasta qué punto semejante promesa era falsa y ya no tenía sentido.
  


  
    Cuando se tranquilizó un poco, miró alrededor. Había una gasolinera al otro lado de la calle. Caminó hasta allí y encontró a un tipo vestido con un mono azul en el garaje.
  


  
    —Necesito que me preste un martillo —dijo Larison, a punto de quebrársele la voz.
  


  
    Se dio cuenta de que el tipo quería negarse, y casi le alegró. Miró a aquel tío, esforzándose en controlar su ira, deseando descargarla sobre alguien. El hombre del garaje resolvió que la negativa sería una mala idea. Alargó la mano y levantó del suelo un gran martillo amortiguado de poliuretano color naranja. Se lo entregó a Larison.
  


  
    Esto es todo lo que tengo —dijo el tipo.
  


  
    Larison lo sopesó; debía de pesar cerca de dos kilos. Calculó el daño que ocasionaría en el cráneo de un humano.
  


  
    Volveré enseguida —dijo.
  


  
    Rodeó el lateral del edificio, sacó un diamante de la bolsa y lo colocó en la acera de hormigón. Apoyó la bolsa en el suelo se agachó y agarró el martillo. Examinó el diamante durante un momento. Una masa inerte y sin sentido.
  


  
    Levantó el martillo por encima de la cabeza y lo estrelló contra el suelo. El diamante —el plástico— explotó bajo el martillo; los fragmentos salieron volando en mil direcciones diferentes.
  


  
    Sacó otro diamante de la mochila y también lo golpeó. Explotó exactamente igual que el primero. Volvió a hacerlo. Y otra vez más. Entonces la emprendió a martillazos con la bolsa, acribillándola a golpes, atacándola ferozmente, golpeándola como deseaba golpear los sesos de Hort.
  


  
    Se dio cuenta de que estaba gritando. Se detuvo y levantó la vista. El tipo de la gasolinera lo estaba mirando desde la esquina, consternado y paralizado por el miedo.
  


  
    Con una mueca y respirando ruidosamente por la nariz, Larison se acercó impetuosamente al sujeto, haciendo oscilar el martillo en la mano como una maza de guerra. El tipo abrió los ojos como platos y palideció.
  


  
    Larison se detuvo a un brazo de distancia del sujeto. Se lo quedó mirando mucho tiempo con una sonrisa cargada de odio. Y levantó el martillo.
  


  
    —Gradas —dijo.
  


  
    El tipo lo cogió sin decir una palabra ni hacer siquiera un gesto con la cabeza. Larison regresó a la parada de autobús. Dejó la mochila donde la había dejado caer.
  


  
    Llego otro autobús. Las puertas se abrieron con un silbido neumático. Subió. Ni siquiera sabía adónde se dirigía.
  


  
    Daba igual. Lo que importaba era que a través de su ira y su náusea, de su horror por lo cerca que había estado y por cómo lo había echado todo a perder, comprendió lo que iba a hacer.
  


  
    Aceptar la oferta de Hort Coger el dinero.
  


  
    Y cuando estuviera listo, cuando se hubiera reorganizado, reasentado y concentrado de nuevo, iría a por Hort. Pensó que el correo, el tipo rubio de la unidad, podía ser el punto adecuado por dónde empezar. Aquel individuo era bueno; eso lo tenía claro. Pero también se daba cuenta de otra cosa: el tipo no era feliz. Sabía que estaba siendo manipulado, y buscaba una salida. Tal vez él pudiera proporcionarle una.
  


  
    Sonrió lúgubremente. Porque cuando encontrara a Hort le haría cosas, se lo haría todo, hasta que hiciera aquel sonido que Larison era incapaz de sacarse de sus oídos.
  


  
    Sólo que esa vez sería como música.
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    Una copa
  


  


  
    LA línea segura de Ulrich sonó. Miró el teléfono, preguntándose si no sería mejor no contestar. Nunca era una buena noticia. Nunca.
  


  
    Sin embargo...
  


  
    —Ulrich.
  


  
    —Clements. ¿Podemos hablar?
  


  
    —¿Por qué siempre me preguntas lo mismo? Sí, podemos. Siempre podemos. Esta es una jodida línea segura, ¿es que no lo sabes?
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —¿Estás viendo la CNN?
  


  
    —No.
  


  
    —Hubo un tiroteo en Arlington. Dos muertos.
  


  
    Ulrich apretó las mandíbulas.
  


  
    —¿De los suyos o de los nuestros?
  


  
    —De los nuestros.
  


  
    Ulrich no dijo nada. Se sintió entumecido. El entumecimiento no era algo desagradable. En ese momento, lo prefería con diferencia a cualquier otra sensación que debía de estar bloqueando.
  


  
    —Todavía podemos darte la vuelta a esto —dijo Clements.
  


  
    Ulrich se echó a reír. Fue una risa que empezó lentamente y que aumentó hasta convertirse en una risa socarrona. Pen— y» en aquellos idiotas, metiendo la pata por doquier, creyendo que tenían una pista, arruinando despiadadamente la vida de Ulrich. Sabía que aquello no duraría, pero por el momento se deleitó en el elemento humorístico de todo el asunto.
  


  
    —¿Quieres saber cómo se da uno cuenta de cuándo una guerra está perdida? —preguntó, secándose los ojos—. Cuando la gente dice de ella: «todavía se puede ganar». Bueno, eso es lo que he estado haciendo conmigo mismo desde el principio. No paro de decirme que todavía se puede ganar. Pero no es así. No lo es. Hay demasiados idiotas. Y ya no puedo seguir peleándome con ellos. Ya no puedo seguir peleándome contigo.
  


  
    Volvió a dejar el auricular en la horquilla y hundió la cara en sus manos. Se echó a reír de nuevo. Y de repente se encontró llorando.
  


  
    La gente no lo entendería. Se había esforzado al máximo para mantener el país a salvo. Sí, había autorizado algunas cosas difíciles, ciertas cosas que eran cuestionables. Pero lo que en ese momento parecía cuestionable no lo parecía en absoluto después del 11-S. Entonces nadie cuestionaba nada. Lo único que querían era estar a salvo, sin que importara cómo. ¿Y qué, ahora lo iban a colgar por negarse a dejar que un puñado de normas, procedimientos y trámites burocráticos le impidieran mantener a la gente a salvo? ¿Cuál era la alternativa? ¿Haber sido meticuloso y dejar que se produjera el siguiente ataque? Eso sí que habría sido un verdadero crimen.
  


  
    Exhaló un largo suspiro. Tanto daba. Conocía los riesgos, ¿verdad? Jamás había estado en el ejército, pero había cumplido con su propio servicio militar. Los soldados arriesgaban la vida defendiendo a Estados Unidos. Él había arriesgado su trabajo, su reputación y su propia libertad en la misma causa. ¿Cuántas personas podrían afirmar semejante cosa? Con independencia de lo que ocurriera, tenía todos los motivos para sentirse orgulloso de lo que había hecho. Y también su familia. Aunque nadie más lo entendiera, ellos sí que lo harían.
  


  
    Pensó en tomarse una copa. Era algo sencillo, la verdad, un hombre que se detiene en un bar camino de casa desde el trabajo. Ojalá lo hubiera hecho más a menudo.
  


  
    Pensó que realmente debía de hacerlo ahora. Tal vez fuera un bonito recuerdo más adelante.
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    Propiedad del Estado
  


  


  
    EN el andén de la estación de metro de West Falls Church, Ben utilizó el iPhone para encontrar los datos de Ulrich. El ex jefe de gabinete del vicepresidente era a la sazón «consejero político especial» de un lobby conocido como Daschle, Davis y Baishun, uno de los gigantes de la calle K, tal como había dicho Larison. Un convoy de la línea naranja le llevaría hasta la estación de Farragut West, a pocas manzanas de la oficina principal de Daschle y Davis.
  


  
    Durante el trayecto, Ben consideró diversas estratagemas para acceder al despacho de Ulrich. Una entrada trasera, el tejado, el hueco de un ascensor, una escalera de servicio. O, tras haber visto la foto de Ulrich en la página web de la empresa, plantarse y esperarle en el aparcamiento cubierto del sótano del edificio. O en el exterior de la puerta principal, si Ulrich utilizaba el metro. Pero cualquier de aquellas opciones exigía reconocimiento, y el reconocimiento exigía tiempo. Y no quería esperar. Quería saber. Y quería saber esa noche.
  


  
    Además, pensó que tenía una manera mejor.
  


  
    Cuando salió a la calle desde la estación de Farragut West, era de noche. Los empleados que volvían a casa pasaban uno tras otro junto a él camino de las escaleras de la estación, los faros de los coches iluminaban la calle. El aire era caliente y húmedo y olía a Washington, una ciudad edificada sobre un pantano. Caminó una manzana hacia el norte hasta la calle K y encontró el edificio de Daschle y Davis, un cuadrado de acero cromado y cristal de aspecto caro que dominaba toda la manzana.
  


  
    Atravesó las puertas giratorias, e inmediatamente se borró el sonido del tráfico exterior, sustituido por el silencioso siseo de un aire seco y frío. El caro vestíbulo era un reflejo del exterior crista], acero cromado y un suelo de granito pulido. Un guardia de seguridad contratado, un negro con un uniforme azul, estaba sentado detrás de un mostrador delante de los ascensores. Ben se acercó y sus pisadas resonaron en el silencio cavernoso.
  


  
    —Vengo a ver a David Ulrich.
  


  
    —¿Tiene una cita?
  


  
    —No.
  


  
    —¿A quién debo anunciar?
  


  
    Ben estuvo a punto de sonreír. Sacó sus credenciales y las puso delante del guarda.
  


  
    —Dan Froomkin. FBI.
  


  
    El guardia cogió un teléfono. Explicó quién estaba allí. Silencio. Dijo: «Sí, señor. Sí, señor, la tengo». Colgó el teléfono. Hizo un gesto hacia una hoja de registro colocada sobre el mostrador delante de él.
  


  
    —Sólo tiene que registrarse, señor Froomkin.
  


  
    En esta ocasión, Ben sí que sonrió.
  


  
    —Encantado —dijo.
  


  
    Subió en el ascensor hasta la cuarta planta y allí cogió las escaleras. No consideraba a Ulrich una amenaza, pero utilizar una ruta inesperada era una costumbre que siempre le había dado buenos resultados antes. Se dio una palmadita en el hombro mentalmente por la idea de presentarse como Froomkin. Podría haber dejado caer el nombre de Hort, o mencionado al JSOC, pero había supuesto que, en ese caso, Ulrich habría bajado al vestíbulo y mantenido a Ben lejos de su sanctasanctórum. Pero un posible interrogatorio por el FBI era algo que preferiría hacer en privado. Y la intimidad era algo divertido. El mismo tipo de espacio que podía hacer que una persona se sintiera segura, también podía hacerla sentir desprotegida y vulnerable. Otra flor de sabiduría de la Granja.
  


  
    Una risueña recepcionista vestida con un traje pantalón lo condujo por un silencioso pasillo de gruesa moqueta, pasando por delante de una serie de puertas de caoba cerradas. Discreción, parecía decir el lugar. Influencia callada. Comparmentación.
  


  
    Al final del pasillo había una única puerta abierta. La recepcionista la mostró con un gesto y regresó por donde habían venido. Ben entró y cerró la puerta tras él.
  


  
    Ulrich estaba sentado detrás de una descomunal mesa oscura. iodos aquellos tipos se resarcían con el mobiliario. A un lado había una pared dedicada al egocentrismo cubierta de fotos de Ulrich con el ex vicepresidente y otras diferentes lumbreras políticas y personajes influyentes.
  


  
    Ulrich dejó la pluma y se levantó, todo un hombretón, tal vez un antiguo zaguero de fútbol americano en franca decadencia.
  


  
    —Agente Froomkin —dijo, levantando la vista—, ¿en qué puedo...?
  


  
    Vio la cara de Ben y se le desencajó la mandíbula. «Me conoces. Hijo de puta», pensó Ben.
  


  
    Ben captó la jugada de Ulrich un instante antes que el propio Ulrich, y se lanzó hacia delante en el preciso instante en que éste se abalanzaba hacia el teléfono. Ben saltó por encima de la descomunal mesa y le dio una patada en la cara. Ulrich salió volando hacia atrás. El teléfono cayó con estrépito sobre la mesa. Ulrich rebotó contra la pared que tenía detrás, con la sangre manándole de la nariz, y de alguna manera consiguió coger el auricular de encima de la mesa. Se lo llevó a la oreja, y Ben le dio un pisotón al soporte del teléfono. Los fragmentos de plástico estallaron bajo su talón. Ulrich miró el auricular con incredulidad ante su repentina inutilización, y lanzó el brazo hacia atrás para arrojárselo a Ben. Este eliminó tal posibilidad saltando desde la mesa y yendo a caer justo delante de él. Ulrich dejó caer el auricular y se giró para echar a correr por el otro lado. Ben lo agarró por una muñeca y el cogote y le estampó la cara contra la mesa. Luego le retorció el brazo por detrás de la espalda, y Ulrich gritó.
  


  
    —Adelante, grite —dijo Ben—. Haga que suban los de seguridad. Que venga la poli. Lo primero que les diré, de lo primero que hablará mi abogado en la conferencia de prensa que convoque, será de los Caspers. Y de Ecología.
  


  
    Percibió la paralización de Ulrich ante la mera mención de aquellas palabras. Fueran lo que fuesen los Caspers y Ecología, Larison no le había contado ninguna gilipollez.
  


  
    Ben apartó a Ulrich de la mesa y le hizo sentar en su sillón de un empujón. Ulrich se limpió la sangre de la cara y se quedó mirando su mano como si no diera crédito a lo que estaba viendo.
  


  
    —¿Qué quiere? —preguntó.
  


  
    —Quiero saber cómo me ha reconocido.
  


  
    —Quiero decir que a qué ha venido.
  


  
    Ben se dio cuenta de que Ulrich era demasiado inteligente y estaba demasiado curtido para responder preguntas basadas en suposiciones. Intentó imaginar la situación desde la perspectiva de Ulrich. Ulrich cree que el FBI le viene a hacer una visita. Eso o lo confunde o, lo que es más probable, le asusta. Entonces aparece un tipo al que Ulrich reconoce sin titubeos como alguien que no es del FBI porque ya lo conoce como otra cosa. Otra cosa que le hace perder bastante los papeles e intentar llamar a seguridad sin mediar palabra. No había sido confusión lo que había sentido al ver a Ben. Se había cagado de miedo. ¿Por qué?
  


  
    «Porque te ha reconocido como miembro del JSOC. Porque supone que has venido aquí a matarlo. Y entonces se comprueba de que no es así... porque sigue vivo, porque alguien que viniera aquí a matarlo no se habría anunciado ante un guardia y dejado que lo grabaran todas las cámaras de seguridad del vestíbulo y del mostrador de la entrada. Ahora no sabe lo que está pasando. E intenta averiguarlo».
  


  
    —El Gobierno de los Estados Unidos me ha encomendado la labor de recuperar cierta propiedad robada —dijo Ben—. Y eso he hecho.
  


  
    Ulrich abrió los ojos desmesuradamente.
  


  
    —¿Ha recuperado...?
  


  
    Se contuvo antes de decir algo más. Aunque ya había dicho suficiente.
  


  
    —Sí —dijo Ben—. Larison está muerto. Y recuperé las cintas. Ahora lo que quiero saber es a quién devolverlas.
  


  
    Ulrich no dijo nada, pero Ben detectó la avidez y la cautela en su mirada.
  


  
    —¿Las quiere usted? —preguntó Ben.
  


  
    —¿Por qué piensa que habría de quererlas?
  


  
    Ben quedó impresionado por la disciplina de aquel sujeto. Pero ya había cometido un desliz, y Ben no iba a dejar que se recuperara.
  


  
    —Me equivoqué. Lo siento —dijo Ben. Se volvió y empezó a dirigirse hacia la puerta—. Entonces se las daré al Departamento de Justicia.
  


  
    —Espere.
  


  
    Ben se giró y lo miró.
  


  
    —No estoy diciendo que esté interesado. Pero... ¿qué es lo que quiere averiguar?
  


  
    Ben se demoró un rato en contestar para dejar que sudara.
  


  
    —Puede empezar por contarme cómo me reconoció.
  


  
    Ulrich se lamió la sangre de los labios.
  


  
    —He visto su foto.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —En su expediente.
  


  
    —Chorradas. No hay ninguna foto en mi expediente.
  


  
    Ulrich se volvió a lamer los labios.
  


  
    —Muy bien, mire. Soy consciente de que en todo esto hubo una confusión...
  


  
    —Dígame sólo la verdad. O sabré que no puedo confiarle las cintas.
  


  
    —Vale, vale. La CIA ha estado intentando recuperar esas cintas. Ellos...
  


  
    —La CIA podría tener una foto mía. O podrían haber conseguido una. Pero eso no explica lo que hacía con ella.
  


  
    Ulrich no respondió. Ben no le dio tiempo para pensar otra mentira: se volvió y se dirigió a la puerta.
  


  
    —¡Lanier! Paula Lanier. Ella hizo la foto. Mientras usted dormía en el viaje a Costa Rica.
  


  
    Ben se paró y se dio la vuelta. Intentó encontrarle la lógica a aquello, pero no fue capaz.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Ella trabaja para mí, ¿de acuerdo? O trabajaba, cuando yo estaba al frente del gabinete del vicepresidente. Ahora, dadas mis conexiones, soy un buen activo para ella. O ella lo es para mí. A veces resulta difícil saberlo.
  


  
    —No lo entiendo.
  


  
    —Sabía que el FBI se iba a involucrar en este asunto, ¿de acuerdo? Lo supe en cuanto se hizo público, y necesitaba a alguien en quien poder confiar. Así que pulsé algunas teclas e hice que asignaran a Lanier al caso. Me ha estado informando de los acontecimientos. Inclusión hecha de la participación de un misterioso agente que ni siquiera daba cuenta de su filiación.
  


  
    —¿Quién se encargó de enviar a aquellos contratistas a Costa Rica? ¿Quién envió a los dos tipos de la División Terrestre?
  


  
    —Eso fue una operación de la CIA.
  


  
    —Pero usted conocía su existencia.
  


  
    —Por si no se ha dado cuenta, tengo la costumbre de saberlo todo.
  


  
    Ben se quedó pensativo. Alguien lo había seguido desde el aeropuerto esa tarde. La única persona aparte de Hort que sabía que había sido seleccionado para hacer de correo era Paula. Podía haberse dado de bofetadas por su estupidez, por permitirse bajar la guardia. Ella le había manipulado. Y él había caído en la trampa.
  


  
    —¿Qué hay de los dos tipos que me siguieron hoy desde el aeropuerto nacional?
  


  
    —De nuevo la División Terrestre.
  


  
    —¿Quién diablos dirige la CIA? ¿Usted?
  


  
    —No se trata de quién la dirige. La gente tiene intereses comunes. Trabajamos juntos.
  


  
    —Y su interés común en las cintas son los Caspers.
  


  
    —Ese es el interés común de todos. De todos los estadounidenses, en definitiva.
  


  
    —¿Quiénes son?
  


  
    —¿Por qué me lo pregunta a mí? Usted trabaja para Horton, ¿no es así? Sabe tanto como yo. Joder!, él fue el responsable de su metódica eliminación.
  


  
    Ben se sorprendió, aunque no lo exteriorizó.
  


  
    —A él le preguntaré cuando esté listo para hacerlo. Ahora le pregunto a usted.
  


  
    Ulrich lo miró.
  


  
    —¿Qué cree que hay en esas cintas?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Prácticas del submarino. Torturas.
  


  
    Ulrich se echó a reír.
  


  
    —El submarino y las demás torturas ya ni siquiera son noticia. Más de la mitad del país apoya la tortura, ¿no lo sabía? Y más del sesenta por ciento de los evangélicos.
  


  
    —Un vídeo sería otra cosa.
  


  
    —Bueno, es probable que eso sea cierto. Ver a lo que los soldados y espías estadounidenses tuvieron que recurrir en la lucha contra el terrorismo sería doloroso. Habría dañado la imagen que tenemos de nuestro país y debilitado nuestra voluntad de hacer lo que sea necesario hacer. Pero los Caspers eran el verdadero problema. Pedir al país que acepte lo que tuvimos que hacer con ellos... Eso habría sido demasiado. La gente no lo entendería. Y no debería ser obligada a hacerlo.
  


  
    —¿De qué está hablando?
  


  
    —¿Me dará las cintas?
  


  
    —A cambio de la verdad.
  


  
    Ulrich asintió con la cabeza.
  


  
    —Ha oído hablar de los detenidos fantasmas, ¿verdad?
  


  
    Ben pensó en lo que había oído.
  


  
    —Rumores. Detenidos bajo custodia de la CIA de cuya captura o detención no se hizo mención. Trasladados regularmente en avión entre Abu Ghraib, Bagram y Guantánamo y el resto de centros para que la Cruz Roja no pudiera comprobar su existencia, o bien que eran mantenidos en los puntos negros. ¿Eso eran los Caspers?
  


  
    Ulrich se limpió la sangre de la boca y se miró la mano.
  


  
    —Si quieres mantener prisioneros secretos, tienes que construir cárceles secretas. Después del 11 de septiembre, encargamos a la CIA que hiciera exactamente eso. Y luego poblamos lo que habían construido.
  


  
    —Con los Caspers.
  


  
    —Entre otros. Bueno, por lo que dicen los medios de comunicación sobre el asunto, uno pensaría que toda la gente que capturamos en la lucha contra el terrorismo era inocente. Porque, una vez que el Tribunal Supremo decidió que los detenidos por terrorismo tenían derecho a solicitar el hábeas corpus, tuvimos que empezar a soltar a un montón de ellos.
  


  
    Ben se acordó de la cárcel municipal de Manila.
  


  
    —Bueno, si no conseguían demostrar que habían hecho algo...
  


  
    —Sólo porque no pudiéramos demostrarlo en un tribunal de justicia no significaba que no fuera así. Y mire, de acuerdo, quizás algunos fueran inocentes. Una desgracia, aunque inevitable. Pero ahora tienen motivos para el rencor. Lo que significa que aunque no fueran peligrosos antes, ahora sí lo son. ¿Quiere ser el que suelte a uno de esos tipos para que luego masacre a más estadounidenses? Usted es un miembro del JSOC, no de la Unión de Libertades Civiles, pensé que lo entendería. Por eso se lo estoy contando.
  


  
    Ben no respondió. No mucho tiempo atrás lo habría entendido. Pero en ese momento, al oírlo de viva voz, no estuvo seguro.
  


  
    —Así que capturaron a esos prisioneros fantasmas. ¿Y cuál es el problema?
  


  
    —El problema es que la manera en que fueron interrogados podría haber ofendido la sensibilidad de los estrategas de salón que ya se han olvidado del 11-S.
  


  
    —¿Les aplicaron el submarino?
  


  
    Ulrich se mesó la barba.
  


  
    —Al principio.
  


  
    A Ben le habían aplicado el submarino durante su adiestramiento en supervivencia, evasión, resistencia y fuga. Había consentido en ello, se lo habían hecho sus propios instructores, y se le había proporcionado una palabra clave y una pelota de tenis que podía soltar en cualquier momento para detenerlo; y se le había aplicado sólo una vez, y aun así había sido una de las cosas más desagradables que jamás le habían hecho, inmediatamente le había desprovisto de su voluntad y se la había sustituido por un terror infantil y paralizante. Había resistido catorce segundos, lo que en la práctica le convirtió en el campeón de su clase. Y los Caspers lo habían experimentado de verdad, y sabía Dios cuántas veces.
  


  
    —¿A qué se refiere con lo de «al principio»?
  


  
    —Digamos sólo que, al final, lamentaban que no les hubieran hecho sólo el submarino.
  


  
    Ben lo miró, intentando imaginar lo que habría que hacerle a un hombre para que anhelara que le hicieran el submarino. No se le ocurrió nada.
  


  
    —Y la CIA lo grabó todo en vídeo —dijo Ben.
  


  
    —Lo ha entendido. No hay un genio como el genio de la CIA. En esencia, crearon una colección completa de películas snuff subvencionadas por el Estado.
  


  
    Ben se imaginó a un puñado de tipos observando Dios sabe qué a través de un visor, grabándolo y volviéndolo a contemplar más tarde en una pantalla dentro de una habitación a oscuras.
  


  
    Rebobinándolo. Deteniéndolo. Pensó en lo que Hort había dicho acerca de cómo la tortura siempre tiene que ver con otra cosa. Sintió ganas de vomitar.
  


  
    —Y lo que les preocupa a ustedes es que si el público ve alguna vez esos vídeos, no van a perseguir a la gente que los filmó y los protagonizó, sino también a los productores.
  


  
    Ulrich lo miró.
  


  
    —Si yo fuera usted, estaría un poco más preocupado por la audiencia musulmana más que por la de aquí.
  


  
    —Sí, eso lo entiendo. Pero usted no es yo.
  


  
    Ulrich no respondió.
  


  
    Algo revoloteó en la cabeza de Ben. Guando estabas en la unidad sabías muchas cosas, o al menos habías oído hablar de ellas. Pero de los Caspers... ni una palabra. ¿Cómo habían conseguido encubrirlo de forma tan absoluta?
  


  
    —¿Qué hicieron con ellos? —preguntó—. Con los Caspers. Cuando terminaron con ellos. Cuando se acabaron las filmaciones.
  


  
    Ulrich no respondió.
  


  
    —Dígame que no lo hicieron —dijo Ben.
  


  
    —Mire, se trataba de hombres verdaderamente peligrosos...
  


  
    —Oh, tío...
  


  
    —... a los que no se podía dejar libres sin más. Pero tampoco podían ser juzgados, o habrían acudido a los medios de comunicación con el cuento de las torturas. Y, además, al final habrían salido libres de todas formas, porque la gente diría que sus confesiones habían sido obtenidas mediante coacción.
  


  
    —¿Qué hicieron con ellos?
  


  
    —Nos los sacamos de encima.
  


  
    —¿Se refiere a que la CIA los ejecutó sin más? ¿A unos prisioneros?
  


  
    —La CIA no. E1JSOC. Su jefe. Horton.
  


  
    Ben parpadeó muy a su pesar.
  


  
    —¿Qué? ¿Por qué?
  


  
    —El JSOC dependía del gabinete del vicepresidente. Los Caspers no eran más que una de las operaciones en las que estaba involucrada su gente. Y de todas formas eran fantasmas: ningún registro de su captura, movimientos, detención o encarcelamiento. Era como si no existieran. Lo único que teníamos que hacer era convertir en de ture lo que ya era de Jacto. Y así es ahora. No existen. Nunca existieron.
  


  
    —Salvo por las cintas.
  


  
    —Sí. Esa es la razón de que queramos recuperar esas cintas. Debería ser condecorado por recuperarlas.
  


  
    Por alguna razón, la idea de aquel tipo proponiéndole para una medalla, y por aquello, hizo que a Ben le entraran ganas de volver a atizarle.
  


  
    —¿Y qué era Ecología, entonces?
  


  
    —Una empresa que inventó una innovadora manera de eliminar los cadáveres. La máquina de Ecología liofiliza a la abuelita al introducirla en nitrógeno líquido, la convierte en polvo mediante vibraciones, aspira el agua, extrae cualquier metal quirúrgico o dental con un imán y la deja reducida a nada más que abono. Y te recomiendan que plantes un árbol utilizando a la abuelita como fertilizante. Un árbol del recuerdo, creo que lo llaman.
  


  
    —Así es cómo se deshicieron de los Caspers. Los mataron y luego los liofilizaron.
  


  
    —El hecho es que, tal como lo entiendo, los Caspers pasaron por las máquinas cuando todavía estaban vivos. Primero los drogaron. No sintieron nada. Ni pasaron miedo. No supieron lo que se les avecinaba.
  


  
    Ben meneó la cabeza. Sabía que había estado involucrado en algunos asuntos oscuros, en algunas cosas que traspasaban la línea. Pero aquello... aquello era extremo.
  


  
    —¿Empieza a entenderlo hora? —dijo Ulrich—. Imagínese unos vídeos peores que los de Abu Ghraib, peor que lo que se describe incluso en la versión no censurada del informe del inspector de la CIA. Unos vídeos que habrían implicado a nuestros valientes, hombres y mujeres, en actividades que los medios de comunicación liberales tildarían de asesinato. Si esas cintas hubieran salido a la luz, habría sido un desastre para la seguridad nacional.
  


  
    Ben reflexionó durante un segundo, y al cabo dijo:
  


  
    —¿Quién autorizó la adquisición de las unidades de Ecología? Tuvo que tratarse de un gran desembolso, ¿no es así? Nitrógeno líquido, vibraciones de alta potencia, imanes... y también debió de haber cursos de formación para su manejo, ¿verdad? No es como si te compras un horno eléctrico con un libro de instrucciones. Fue algo grande. ¿De quién son las huellas que hay en las órdenes de compra?
  


  
    Ulrich no respondió.
  


  
    —Sí, eso me parecía.
  


  
    —Si lo que quiere decir es que mi motivación proviene de que es mi pellejo el que está en juego...
  


  
    —Eso es exactamente lo que quiero decir. Sí.
  


  
    —... debería saber que el que sea desenmascarado o no apenas tiene importancia. En cualquier caso sigue existiendo el riesgo para la seguridad nacional.
  


  
    —¿De verdad es capaz de ver la diferencia entre lo uno y lo otro?
  


  
    —Limítese a darme las cintas. Me aseguraré de que sean convenientemente eliminadas. Y tal vez haya advertido que estoy bastante bien relacionado en Washington.
  


  
    —Me toma el pelo, ¿no? Trabaja para un lobby. Vaya, ¿dónde le sitúa eso en la cadena trófica, un escalón por encima de un vendedor telefónico?
  


  
    —Estoy hablando de influencias. Y si cree que no las tengo, es que no está prestando atención. Diría que se merece un ascenso por lo que ha hecho. El destino que elija. Quizás incluso un destino en el Consejo de Seguridad Nacional. ¿Qué le parecería eso? El consejero es amigo personal mío. Tendría acceso a él siempre que quisiera, y podría ver cómo se hace realmente la política. Desde dentro.
  


  
    Ben miró la pared del egocentrismo de Ulrich. El impulso de atizar a aquel tipo se había evaporado, dejando en su lugar un sedimento de náusea sorda y una sensación indescriptible de estar siendo de alguna manera... contaminado.
  


  
    —Ya lo he visto —dijo. Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Espere —dijo Ulrich—. ¿Qué pasa con las cintas?
  


  
    Ben no respondió. Abrió la puerta y siguió caminando.
  


  
    Ulrich echó a correr para ponerse a su altura.
  


  
    —Entonces dígame qué quiere —dijo en voz baja—. ¿Dinero? El gobierno está preparado para pagar cien millones por recuperar esas cintas. También puede tenerlo.
  


  
    Ben pulsó el botón de bajada del ascensor. Le dolía la cabeza. Quería estar solo.
  


  
    —Dígame sólo qué quiere —insistió Ulrich.
  


  
    Sonó una campana. Las puertas del ascensor se abrieron. Ben entró.
  


  
    —Se lo haré saber —dijo.
  


  
    —Espere, no puede irse por las buenas. Estamos hablando de una propiedad del Estado. No puede...
  


  
    Las puertas se cerraron. Ben pulsó el botón de la tercera planta; una vez allí seguiría por las escaleras.
  


  
    Consideró aquella frase: «Propiedad del Estado». Se preguntó si la repentina ambigüedad de la frase era buscada o, al menos, si Ulrich sería consciente de ella.
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    Más adentro
  


  


  
    BEN atravesó el centro de Washington sin rumbo fijo y sintiéndose agotado. Aquel asunto parecía muy sencillo al principio. ¿Y por qué ya no? En realidad no había cambiado nada. Estaban las cintas. Si las cintas se divulgaban, sería un filón para el reclutamiento de terroristas. Le habían encargado la localización de las cintas, y había ejecutado las órdenes. No había conseguido llegar a una conclusión nítida y definitiva, no había una victoria real que proclamar, pero dadas las circunstancias había conseguido el mejor resultado posible, o en cualquier caso el menos malo. La información que había desvelado había permitido que el tío Sam evitara un jaque en beneficio de unas tablas. Y a los efectos de mantener ocultas aquellas cintas, unas tablas eran igual de buenas que una victoria.
  


  
    Entonces ¿por qué se sentía tan... vacío? ¿Y tan sucio?
  


  
    ¿Qué había dicho Larison? ¿Cómo puede haber una conspiración cuando todos están implicados?
  


  
    Llamó a Hort. Un timbrazo, y entonces:
  


  
    —¿Dónde has estado?
  


  
    —Lo siento. No he podido informar antes.
  


  
    —Maldita sea, hijo, no hagas que tenga noticias de Larison antes que de ti. Soy lo bastante viejo para que esa clase de mierda me provoque un infarto.
  


  
    —¿Ha tenido noticias de Larison?
  


  
    —Le dejé una nota con los diamantes. Tenía que decirle que no eran verdaderos.
  


  
    Ben se quedó tan sorprendido que sacudió la cabeza para aclararla.
  


  
    —¿Qué dice?
  


  
    —Sí, sé que es una sorpresa. Te informaré del resto cuando estés preparado.
  


  
    —¿Eran falsos? ¿Sabe lo que habría hecho si se llega a dar cuenta?
  


  
    —Ya te lo he dicho, te informaré...
  


  
    —Ya estoy preparado.
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —En el centro de la ciudad.
  


  
    —Yo estoy en el Pentágono. ¿En el andén de Farragut West? Está a cuatro paradas de aquí, estaré allí en treinta minutos.
  


  
    —Estaré esperando.
  


  
    Ben colgó. Por alguna razón, más allá del hecho evidente de que Hort le hubiera puesto en peligro sin avisarle de ello, le sacaba de quicio que Larison no hubiera conseguido lo que se suponía tenía que conseguir. Quizá tuviera algo que ver lo de ser compañeros de armas. O quizás a que lo que Hort había hecho tenía toda la pinta de ser la clase de manipulación sobre la que Larison le había alertado. No estaba seguro. Lo único que sabía es que aquello no le gustaba.
  


  
    Hort apareció a la hora acordada.
  


  
    —¿Tienes hambre? —preguntó, acercándose a los tornos donde Ben lo esperaba—. No sé a ti, pero a mí no me vendría mal un buen filete.
  


  
    Se dirigieron al oeste por la calle K y luego al norte por la Diecinueve, en ambos casos caminando siempre en contra del tráfico. Aquello era una nimiedad, pero Hort había adiestrado a Ben para que nunca diera nada gratis al adversario, y Ben no se sorprendió de que viviera de acuerdo con sus enseñanzas. Al cabo de cinco minutos llegaron a un lugar llamado La Palmera: mesas con manteles blancos de hilo, suelos de madera relucientes y caricaturas de personajes famosos que habían comido allí cubriendo las paredes. Quizá tuviera capacidad para unas cien personas, y parecía bastante lleno. El encargado saludó a Hort como «coronel Horton», y le dijo que no se preocupara por no tener reserva. Ben se preguntó de qué iba todo aquello; Hort no solía informarle en sitios como aquél. Pues muy bien. El aroma de la carne bien sazonada se volvió repentina e increíblemente apetitoso.
  


  
    Pidieron sendos entrecots «Nueva York» de casi medio kilo. Hort también escogió una botella de vino, un Cabernet californiano de una bodega llamada Schlein Vineyard.
  


  
    No lo entiendo —dijo Ben en voz baja una vez que el camarero se hubo marchado. Tuvo que reprimir su irritación—, ¿Cómo fue capaz de darle a Larison unas falsificaciones? ¿Cree que no lo averiguará y luego divulgará las cintas?
  


  
    No puedo garantizar que no lo haga. Pero tampoco podría garantizar lo contrario. En conjunto, creo que es más seguro para nosotros si recibe su gratificación como una anualidad en vez de en un pago único. Una versión modificada de tu propuesta.
  


  
    —¿Más seguro para quién? ¿Sabe lo que habría hecho si lo hubiera averiguado mientras seguíamos juntos?
  


  
    —Habrías sabido manejar la situación.
  


  
    —Vamos, Hort, ¿qué fue de aquello que me decía hace tres días de que yo no estaba a su nivel?
  


  
    —Todavía.
  


  
    —Todavía. ¿Me he puesto a su altura en tres días?
  


  
    —Se suponía que no eras más que un correo. Si lo hubieras sabido, habría influido en tu comportamiento. Y Larison lo habría detectado. Así que habrías corrido más peligro sabiéndolo que ignorándolo. Fue un riesgo calculado. Y por los resultados, diría que el correcto.
  


  
    Ben sacudió la cabeza, queriendo decir algo más aunque sin saber qué. Era cierto, había salido bien. Y no sería la primera vez que lo enviaban a comerse un marrón sin saber todo lo que habría querido saber o con la sensación de que tenía derecho a saber. Pero aun así, seguía teniendo aquella impresión de que era... manipulado. Y en ese momento la sensación era más profunda.
  


  
    —Supongo —dijo, al cabo de un momento—. Pero le aseguro que después de haber visto dos veces ya en acción a ese tipo, no querría cabrearlo innecesariamente.
  


  
    —Te olvidas de una cosa. Le conozco.
  


  
    Ben pensó en la frase que Hort había utilizado en el vuelo desde Manila: «Conozco a la gente». En su momento, Ben creyó que lo entendía. Ahora se dio cuenta de que Hort no hablaba de relaciones, o al menos no sólo; hablaba de la naturaleza de las personas. Incómodo, se preguntó qué era lo que Hort pensaba que sabía a cerca de él. Ben podía ser manipulador cuando necesitaba serlo — de hecho, lo había sido con Marcy Wheeler, pero en su caso serlo nunca había constituido una segunda naturaleza. La idea de que toda la estrategia de Hort para abordar a cualquier persona que conociera implicaba valoración, manipulación y explotación, y la conciencia de que probablemente Hort no fuera nada atípico a ese respecto, al menos entre cierta clase de personajes... le hacía sentir ingenuo, así como ansioso y asqueado, y todo al mismo tiempo.
  


  
    El camarero llevó el vino. Hort lo probó y movió la cabeza aprobatoriamente. El camarero llenó las copas y se fue.
  


  
    Hort levantó su copa.
  


  
    —Buen trabajo.
  


  
    Entrechocaron las copas y bebieron. Ben apenas probó el vino. Lo que realmente deseaba era una ducha caliente. Y como unas treinta horas de sueño. Y no pensar más.
  


  
    Ben depositó su copa en la mesa.
  


  
    —Me siguieron desde el aeropuerto.
  


  
    Hort asintió con la cabeza.
  


  
    —Me lo estaba preguntando. Dijeron algo en las noticias sobre un tiroteo en Arlington. ¿Crees que tuve algo que ver con eso?
  


  
    Ben negó con la cabeza.
  


  
    —No.
  


  
    —Bien. Aunque no te culparía.
  


  
    Se sentía incómodo sospechando tanto de Hort; supuso que tendría que acostumbrarse.
  


  
    —Tengo que hacerle algunas preguntas —dijo Ben.
  


  
    —Y yo quiero que las hagas. Ese es el motivo de que te trajera aquí. Para que pudiéramos hablar.
  


  
    —Larison me habló de los Caspers. Y de Ecología.
  


  
    Hort le dio un sorbo al vino.
  


  
    —Supuse que lo haría.
  


  
    —¿Por qué no me lo contó usted?
  


  
    —Tenías que averiguado por tu cuenta.
  


  
    Más manipulación, pues. Estaba viendo un lado de Hort que jamás había valorado adecuadamente. O que no había querido ver.
  


  
    ¿Cómo...? ¿Estuvo involucrado en eso?
  


  
    —Sí.
  


  
    Ben esperó. Entonces Hort dijo:
  


  
    —Durante la última Administración, el JSOC dependía directamente del gabinete del vicepresidente. Había una clase especial de detenidos que la CIA había extraditado a diversos países de Asia y Europa. Alto secreto. Prisioneros no reconocidos, Gente que capturamos en operaciones dirigidas específicamente a ello, no mediante la gilipollez al por mayor que utilizamos para poblar Guantánamo. El vicepresidente quería que los interrogara un especialista. Un hombre, para mantener las cosas compartimentadas, para tener una única fuente que pudiera juntar las piezas y desbrozar las mentiras. Envié a Larison.
  


  
    —¿Larison los torturó?
  


  
    —Eso fue... en lo que acabó el asunto.
  


  
    —Era a eso a lo que se refería. Cuando me dijo que no cediera a esa tentación.
  


  
    —Así es. Y espero que prestaras atención.
  


  
    —¿Consiguieron sacarles algo?
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —Nada que no hubiéramos podido conseguir con el manual de combate del ejército. Si hubiéramos querido utilizarlo. Pero como te dije, el vicepresidente y su equipo perseguían algo más que los meros resultados.
  


  
    —Y cuando acabaron, no los podían soltar.
  


  
    —Así es. En cuanto se cometió el error original, nos tuvimos que enfrentar a una diversidad de alternativas desagradables. La menos desagradable era el programa de Ecología.
  


  
    —¿Cuándo ocurrió eso?
  


  
    —En septiembre de 2006. Al mismo tiempo que el presidente reconocía la existencia de los puntos negros y de los catorces detenidos que fueron trasladados de los sitios clandestinos a Guantánamo. Y además había una bonificación: la Administración necesitaba algunos tipos realmente malos en Guantánamo, algo que proporcionaron los detenidos de los puntos negros.
  


  
    —¿Una distracción?
  


  
    —Una desorientación. Lo único que hizo el presidente fue anunciar lo que ya era sobradamente conocido. Los puntos negros se convirtieron en historia y, mientras la atención del público se centraba allí, Larison eliminaba a los Caspers en silencio, los verdaderos «prisioneros de primera clase», los de los puntos negros.
  


  
    —Y usted utilizó a Larison para eso.
  


  
    Para mantener la compartimentación. Además, pensé que a esas alturas estaba endurecido. Otro error. Estaba sufriendo. Pero era demasiado duro para admitirlo.
  


  
    —Pero... eso significa que aparece en las cintas.
  


  
    —A estas alturas dudo que eso le importe. O si aparece, puede haber borrado u oscurecido su cara.
  


  
    Ben estaba tan fascinado como horrorizado. Lo que Hort le estaba contando había ocurrido realmente. Y aquello no podía llegar a ser más secreto.
  


  
    —¿Qué tal resultó?
  


  
    —¿El programa?
  


  
    —Sí.
  


  
    Hort se encogió de hombros.
  


  
    —La CIA mantenía a los Caspers en diversas cárceles secretas: en Tailandia, Rumania, Lituania, en una cárcel dentro de una cárcel en Bagram. Estaban identificados sólo por un número. Larison aparecía con el número del prisionero y un código de autorización. Y los guardias le entregaban el prisionero.
  


  
    —Como si fuera un cajero automático.
  


  
    —E1 mismo concepto. Pero sin ningún registro de los ingresos y los reembolsos.
  


  
    Se quedaron en silencio durante un momento. Entonces a Ben se le ocurrió algo.
  


  
    —La entrega de los diamantes a Larison... ¿fue autorizada así? Durante la llamada que me hizo escuchar, el consejero de Seguridad Nacional estaba de acuerdo con entregarte los verdaderos.
  


  
    Hort sonrió.
  


  
    —No. No estaba autorizada.
  


  
    —Entonces ¿quién tiene los diamantes verdaderos?
  


  
    La sonrisa de Hort se ensanchó.
  


  
    —Los tengo yo.
  


  
    Ben sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Qué está... qué está pasando aquí?
  


  
    —Te diré lo que está pasando. Que el país se enfrenta a una tormenta perfecta de vulnerabilidad. La Administración anterior convirtió algunos programas como la extradición y la tortura, que siempre habían sido correctamente gestionados al por menor, en una operación al por mayor, una operación que no se podía ocultar. Ahora hay una violenta reacción popular y la nueva Administración tiene problemas para contenerla. En el ínterin, la información demuestra lo que el sentido común ya decía: las torturas de Estados Unidos han sido el mayor filón para el reclutamiento de yihadistas que jamás se haya inventado. Necesitamos nuevos talentos para manejar el problema que hemos creado; por desgracia, hemos perdido algunos de los antiguos. Durante un tiempo, estuvo en marcha una operación clandestina dirigida por alguien llamado Jim Hilger que le hizo mucho bien al país, pero fue eliminado.
  


  
    Bebió un sorbo de vino.
  


  
    —Yo y unos cuantos más estamos intentando la reconstrucción. El ejército va a tener un papel cada vez más influyente en el nuevo orden de cosas. Dos escenarios bélicos activos sin un fin a la vista, la guerra contra el terror, comisiones militares para los sospechosos de terrorismo... ese es todo el bipartidismo que hay ahora. La Administración anterior quiso utilizar al ejército como fuerza del orden interna, y espero que también veamos más de eso. Quiero que tú formes parte de todo.
  


  
    Ben se quedó pensativo. Las preguntas relacionadas con la gestión del problema, el hecho de que le dejara escuchar la conferencia telefónica con el consejero de Seguridad Nacional... así que se trataba de eso. No sabía qué narices pensar.
  


  
    —¿Y Larison?
  


  
    —Quiero que Larison también forme parte. Un hombre altamente capacitado y, por si fuera poco, oficialmente muerto. Puede hacer muchas cosas. Y tú podrías aprender mucho de él.
  


  
    B< *n pensó en lo que Larison le había dicho, y se preguntó si era posible que Hort no conociera a aquel hombre como creía que lo conocía.
  


  
    —¿Te das cuenta del patrón? —preguntó Hort—. Nos dejamos de tapujos, la cosa funciona, así que hacemos más. Lo que debería ser un programa al por menor se convierte en uno al por mayor. Te ves obligado a ir a la deriva, a cometer errores, a hacer revelaciones, a crear comisiones, a efectuar desmantelamientos. Ahora estamos desprotegidos, nuestros métodos han empeorado las cosas, y cuando nos ataquen de nuevo, los ciudadanos gritarán pidiendo protección y no les importará cómo se la proporcionen. Y repetiremos todo el lamentable ciclo una vez más.
  


  
    Ben meneó la cabeza.
  


  
    —No entiendo lo que intenta hacer.
  


  
    Hort asintió con la cabeza.
  


  
    —Todo esto es nuevo para ti —dijo—. Me doy cuenta. Quiero explicarte unas cuantas cosas acerca de cómo funciona realmente Estados Unidos. Creo que entonces entenderás desde dónde parto.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Número uno: el país está dirigido por intereses corporativos. Jamás he entendido que la gente se ponga tan nerviosa por el socialismo. Aquí no hay socialismo. Hay corporativismo.
  


  
    —No le sigo.
  


  
    —De acuerdo, pregunta sorpresa: ¿por qué damos casi tres mil millones de dólares anuales a Israel?
  


  
    —¿Para qué pueda defenderse?
  


  
    —Falso. Es sólo una manera de canalizar una subvención para los fabricantes de armas de Estados Unidos, al fin y al cabo aquí es donde Israel, en tácito acuerdo, se gasta el dinero. Pero nadie lo apoyaría si lo llamáramos «ayuda a Raytheon». «Ayuda al extranjero» parece mucho más honesto.
  


  
    Ben no respondió.
  


  
    —De acuerdo, lo siguiente. Reforma de la sanidad pública. ¿Por qué?
  


  
    —Para que más gente tenga seguro médico.
  


  
    —Falso. Al exigir a más gente que compre seguros, el Gobierno crea nuevos clientes para las compañías médicas y las grandes farmacéuticas.
  


  
    Ben asintió con la cabeza, indeciso. Seguía sin comprender adonde intentaba llevarlo Hort.
  


  
    —Y la operación de salvamento de AIG fue una manera de canalizar dinero hacia Goldman Sachs, a quien AIG debía trece mil millones y se habría ido al garete de no recibirlos. Joder, el Estado también hace estas cosas por su propio bien. Sin las subvenciones al correo masivo, no habría correo basura, y el servicio de correos no tendría nada que entregar. ¿Y cómo crees que Halliburton y todos los demás han salido tan bien librados de Irak y Afganistán? ¿Crees que es una mera coincidencia? Y a propósito, nada de esto es ni siquiera nuevo. El Plan Marshall no trataba de ayudar a Europa; trataba de crear nuevos clientes para las empresas estadounidenses.
  


  
    Le dio un sorbo al vino.
  


  
    —La gente no lo ve, pero tenemos intereses corporativos tan grandes que a las empresas les preocupa la política exterior. Empresas que están dispuestas a pagar por la información. Y a pagar por la acción. Hilger, pese a todo el bien que estaba haciendo, estaba comprometido con varias de ellas. Con cien millones en capital inicial, seremos independientes.
  


  
    Ben sacudió la cabeza, pensando que aquello no podía ser verdad.
  


  
    —Pero... vaya, se supone que no tenemos que ser independientes, ¿no es así?
  


  
    —Teóricamente, sí. Se supone que tenemos que estar comprometidos. La pregunta es: ¿con quién nos comprometemos?
  


  
    —Bueno... con el Congreso, supongo. En fin, ya sé que son como un grano en el culo, pero...
  


  
    —¿El Congreso? ¿Sabes cuál es la tasa de rotación en las elecciones al Congreso? Alrededor del dos por ciento. Incluso el Politburó de Corea del Norte tiene una tasa de rotación más alta. Así que ¿con quién estamos comprometidos? No con el pueblo. En una democracia, los votantes escogen a sus líderes. En Estados Unidos, los líderes escogen a sus votantes. Ya no hay competencia.
  


  
    —Vamos, Hort, republicanos y demócratas... se odian unos a otros, ¿verdad? Hay competencia.
  


  
    Hort se echó a reír.
  


  
    —Eso no es competencia. Se supone que tiene que pare— cerio, para que la gente crea que se vela por sus intereses, que tienen alternativas, que pueden provocar un cambio, que son los que mandan. Pero no mandan.
  


  
    —Eso no tiene lógica.
  


  
    —Me temo que sí la tiene. Mira, se hace más dinero con la cooperación que con la competencia. Es la misma dinámica que rige en los cárteles. Puedes argumentar que los cárteles deberían competir. Pero ellos no lo ven así. Su ánimo de lucro les permite elevarse por encima de su impulso por competir. En aras de un bien mayor, naturalmente. Las personas que creen que existe una fricción real, y una verdadera competencia, entre demócratas y republicanos, o entre la prensa y los políticos, o entre las empresas y sus supuestos supervisores, son como cavernícolas que observan las sombras de las paredes y creen que las sombras son lo esencial.
  


  
    Ben pensó en Ulrich. ¿Estaban él y Hort en el mismo equipo? ¿Era eso lo que significaba toda aquella cháchara sobre la cooperación?
  


  
    —Fui a ver a Ulrich —dijo Ben—. Hace un rato. Larison dijo que debía hacerlo.
  


  
    Hort sonrió, evidentemente complacido.
  


  
    —Sé que fuiste —dijo—. ¿Y cómo estaba el difunto señor Ulrich?
  


  
    Ben lo miró, pensando que debía de haber oído mal.
  


  
    —¿Qué?
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    Tres números
  


  


  
    ULRICH se lavó en los servicios. Ahora que la conmoción del encuentro se desvanecía, empezaba a aparecer el dolor. Le dolía la mandíbula, le dolía la nariz, y se le movían dos dientes. Sentía náuseas y temblaba.
  


  
    Lo que le estaba matando era la forma en que Cambiaba de estado de ánimo: esperanza, desesperación, una vez más la esperanza... Se llegaba a un punto en que lo único que se deseaba era que acabara todo, daba igual cómo.
  


  
    Si lo que Treven le había dicho era verdad, todavía había una posibilidad. Hablar con Horton, llegar a un acuerdo del tipo que fuera. Sí, habría concesiones, y algunas dolorosas, sin duda. Pero nadie quería que aquellas cintas salieran a la luz. En última instancia, eso era lo que importaba. Llamaría a Clements, le informaría, se coordinarían. Algo se les ocurriría.
  


  
    Volvió a su despacho. Clements lo esperaba allí, de pie delante de la mesa, examinando los restos desperdigados del teléfono. Ulrich dio un respingo cuando lo vio.
  


  
    —Joder! —dijo—. ¿Qué estás haciendo aquí? Estaba a punto de llamarte.
  


  
    Clements lo miró.
  


  
    —La puerta estaba abierta.
  


  
    Ulrich entró en el despacho. La puerta se cerró tras él. Se volvió y vio a dos hombres fornidos vestidos con sendos trajes negros que parecían no usar muy a menudo. Ulrich se percató de que alguien había corrido las cortinas.
  


  
    —¿Se supone que esto es para asustarme? —dijo.
  


  
    —Sólo es un poco de seguridad privada. Últimamente, hemos estado utilizando a Blackwater en muchos proyectos.
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —Quiero las cintas de audio que hiciste.
  


  
    —No puedes tenerías.
  


  
    —Necesito que abras tu caja fuerte.
  


  
    —Aunque me sintiera inclinado a abrirla por ti, que no me siento, y aunque las cintas estuvieran dentro, y no lo están, eso no te ayudaría en nada. Ya te lo dije, hice copias. Las tiene un amigo. Que las hará públicas si me ocurre algo.
  


  
    —El problema es que no te creo. Miras a todos por encima del hombro, Ulrich, no tienes a nadie en quien confíes tanto. Y el otro día, cuando estabas al teléfono, las tenías a mano, aquí mismo. ¿Recuerdas? Hace poco repetiste que era una línea segura. Te desafío a que lo demuestres.
  


  
    Ulrich no respondió. Los tipos fornidos empezaron a acercarse. Ulrich abrió la boca para gritar pidiendo ayuda y Clements le alcanzó con un gancho en el plexo solar. Ulrich se desplomó sin resuello.
  


  
    —Hubiera dado lo mismo que gritaras —dijo Clements—. Hemos comprobado todos los despachos cercanos. Todo el mundo se ha ido a casa. También comprobamos la insonorización. Es impresionante.
  


  
    Los tipos de Blackwater lo subieron a rastras a la mesa. Clements observaba, abriendo y cerrando los dedos.
  


  
    —No te puedo decir la de tiempo que llevo deseando hacer esto —dijo—. Esto y más.
  


  
    Lo inmovilizaron boca arriba contra la mesa, dejándole los pies colgando casi a ras del suelo. Los tipos de Blackwater le sujetaban cada uno un brazo y un hombro. Clements abrió un maletín sobre el suelo y sacó un taladro de batería recargable.
  


  
    —Quiero la combinación —dijo—. La conseguiré de una u otra manera.
  


  
    Entre jadeos, Ulrich dijo:
  


  
    —Te estás tirando un farol.
  


  
    Al oír eso, Clements se limitó a sonreír.
  


  
    —No saldrás impune de esta —dicho Ulrich—. Las cámaras del vestíbulo...
  


  
    —Ya nos hemos ocupado de las cámaras. Cuando acabemos aquí, voy a llamar a uno de mis articulistas favoritos del Washington Post y filtraré algunos detalles escogidos sobre lo que has estado tramando y qué grupo terrorista podría haberte hecho esto. Nada que se pueda probar, claro está, pero ya sabes cómo les gusta a esos periodistas traficar con los rumores. Les hace sentir inteligentes, ¿no es eso lo que dijiste? Además, tú ya no estarás para poner las cosas en su sitio.
  


  
    Conectó el taladro y se acercó.
  


  
    —La buena noticia, Ulrich, es que se te va a considerar un mártir. Utilizaremos tu muerte para sembrar el miedo entre los ciudadanos y conseguir más de lo que queremos. ¿Ves cuánto he aprendido de ti? Confío en que te sientas orgulloso.
  


  
    Ulrich intentó patalear, pero los tipos de Blackwater le sujetaron las piernas con sus rodillas. Empezó a decirle a Clements que esperara, que esperara sólo un segundo, que podían resolver aquello, discutirlo, pero uno de los tipos de Blackwater le tapó la boca con la palma de una mano encallecida. Ulrich forcejeó desesperadamente, pero aquellos tipos eran demasiado fuertes y demasiado experimentados. Intentaba decir algo, lo que fuera, para razonar con Clements, para suplicarle, para conseguir que esperara, que esperara, para decirle que no tenían necesidad de hacer aquello, que podía explicarlo, por favor, «¡sólo escúchame!». Lo único que pudo hacer fue gruñir contra la carnosa mano que le aplastaba los labios hinchados y los dientes sueltos.
  


  
    Clements se acercó más. El sonido del taladro era terroríficamente estridente. No estaba saliendo bien nada. Ulrich se sintió invadido por un pánico horripilante. Forcejeó con más fuerza. Empezó a gritar. Clements alargó el taladro hacia él. Los tíos de Blackwater lo apretaron contra la mesa con más fuerza. Con los ojos desorbitados, vio por encima de la mano que le amordazaba que Clements colocaba el taladro contra su rodilla izquierda. Y entonces el dolor se hizo tan espantoso, tan absoluto, que sus pensamientos se borraron. El dolor lo consumió.
  


  
    Aquello siguió durante mucho tiempo, las dos rodillas y el codo izquierdo. Con descansos y preguntas entre medias. Ulrich sollozaba y suplicaba. Pero siguió sin soltar el número; lo único que sabía es que en cuanto lo diera, lo matarían.
  


  
    Cuando Clements se movió para trabajarle el codo derecho, la mesa y el suelo de alrededor estaban cubiertos de orina, sudor y sangre. Los tipos de Blackwater ya apenas lo sujetaban, se limitaban a impedir que resbalara de la mesa. Ulrich había perdido las gafas, y la habitación y las caras eran un borrón.
  


  
    Llegó un punto en que perdió el control de los esfínteres; la habitación apestaba, un hedor a mierda y a carne chamuscada. Ya ni siquiera podía gritar. Algo se había roto en su garganta.
  


  
    —Después de esto —dijo Clements—, pasaremos a tu cara.
  


  
    —Por favor —dijo Ulrich con voz ronca—. Por favor.
  


  
    —No podemos permitir que esas cintas salgan a la luz —dijo Clements—. Piensa cómo socavarían la confianza de los ciudadanos en el Estado. Imagina lo que eso significaría para la seguridad nacional. Ahora sé razonable. Haz lo mejor que puedes hacer.
  


  
    El taladro se aproximó. De la boca de Ulrich salió un sonido, un sonido que no había oído nunca antes, un gemido, un gañido, la involuntaria expresión de la desesperación absoluta. Clements se detuvo y lo observó.
  


  
    Llorando, con voz áspera, Ulrich dijo tres números, tres números que un instante antes se le habían antojado tan importantes. Pero que ya no lo eran. Nada lo era. Ni las cintas, ni los Caspers, ni nada.
  


  
    Todo lo que quería era que aquello acabara.
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    La oligarquía
  


  


  
    HORT no había respondido. Pero seguía sonriendo, una sonrisa que a Ben le parecía cada vez más escalofriante.
  


  
    —¿Qué quiere decir con «el difunto señor Ulrich»? ¿cómo sabía que estuve allí?
  


  
    Hort le dio un sorbo al vino.
  


  
    —He dicho «el difunto señor Ulrich» porque el señor Ulrich ya está muerto. Entiendo que estaba vivo cuando lo dejaste. Aunque no estoy seguro de que las cintas de seguridad del edificio reflejen eso.
  


  
    Ben sintió que la sangre se retiraba de su cara.
  


  
    —¿Me ha tendido una trampa, Hort?
  


  
    Hort lo observó con calma.
  


  
    —¿Cómo? ¿Haciéndote ir a su despacho? ¿Haciendo que discutieras con él en el pasillo, con la sangre cubriéndole la cara?
  


  
    Ben se acordó de lo que le había dicho Larison. Imaginó a Hort, o a quien fuera, susurrándole a un periodista: «Ha estado sometido a mucha tensión... problemas familiares, una detención en Manila... cierto rencor hacia el jefe de gabinete del ex vicepresidente...».
  


  
    —¿Cómo lo sabe? ¿Cómo sabe lo que le ocurrió?
  


  
    —Resulta que Ulrich tenía cierta información perjudicial sobre ciertas personas que habían estado a sus órdenes. Esas personas fueron y recuperaron la información. No se la pidieron amablemente.
  


  
    —¿Usted?
  


  
    —La CIA
  


  
    —Lo han torturado.
  


  
    —Creo que Ulrich lo habría llamado «técnicas rigurosas de interrogatorio».
  


  
    —¿Y qué pasa con todo lo que dijo en relación a que la tortora siempre tiene que ver con otra cosa?
  


  
    —Yo no lo hice, y no lo habría hecho. Independientemente de eso, nunca he dicho que la tortura no dé resultados nunca. Caray, a los franceses les funcionó en Argelia.
  


  
    —Pero perdieron la guerra.
  


  
    —Cierto. Pero si perder una guerra no es lo que te preocupa y sabes con seguridad que el sujeto tiene la información exacta que andas persiguiendo, y si puedes comprobar inmediatamente la calidad de lo que obtienes del sujeto sin perder el tiempo inútilmente porque la tortura genera cien veces más paja que trigo, y si el sujeto muere a renglón seguido, de manera que no pase el resto de su vida en una yihad personal contra el país de la gente que le hizo eso, y si nadie se entera jamás del hecho, para que la práctica no provoque el reclutamiento de miles de terroristas más... pues claro que funciona. Ahora, las condiciones que acabo de describir son casi totalmente teóricas y no tienen nada que ver con el programa que Ulrich y compañía diseñaron, autorizaron y pusieron en práctica. Por desgracia para Ulrich, parece haber sido la rara excepción a la norma de que la tortura no vale lo que cuesta. Al menos, eso es lo que piensa la CIA.
  


  
    —Y ahora alguien intentará tenderme una trampa y cargarme el mochuelo de lo que le ocurrió a él.
  


  
    Hort no respondió. Ben pensó: «¿Quieres ver una yihad? Guando acabe contigo, Larison te va a parecer tu mejor amigo».
  


  
    —La CIA tiene las cintas de seguridad del edificio de Ulrich —dijo Hort—. Clements se ofreció generosamente a entregármelas. Cortesía profesional y todo eso. Pero imagino que ha hecho copias. A estas alturas estoy seguro de que te has dado cuentas de que es así como funciona la cosa.
  


  
    Ben sintió ganas de vomitar.
  


  
    —Entonces estoy comprometido. Permanentemente.
  


  
    —No más que la mayoría de las personas de esta ciudad. Se puede controlar.
  


  
    —¿Controlar cómo?
  


  
    —Te he sacado las castañas del fuego anteriormente, hijo. Creo que puedes confiar en que lo vuelva a hacer.
  


  
    —¿A cambio de qué?
  


  
    —Ya te lo dije. Quiero que trabajes conmigo.
  


  
    —Ya trabajo con usted.
  


  
    —Estoy hablando de un puesto diferente.
  


  
    Ben no respondió. Si entendía lo que Hort estaba diciendo, no se lo podía creer. No quería creerlo.
  


  
    El camarero les trajo los entrecots y se alejó. Hort cogió su cuchillo y su tenedor, cortó un jugoso trozo, se lo metió en la boca, masticó y tragó.
  


  
    —¡Caray! —dijo—. Está bueno.
  


  
    —¿Qué puesto?
  


  
    —Creo que primero necesitas cierto contexto.
  


  
    —Le estoy escuchando.
  


  
    Hort comió otro trozo de carne y lo regó con un poco de vino.
  


  
    —Lo más importante es esto. Estados Unidos está gobernado por una oligarquía. Si quieres entender a este país, tienes que entender a esa oligarquía. Y si no comprendes a esa oligarquía, no puedes comprender a Estados Unidos.
  


  
    —No sé a qué se refiere.
  


  
    —Me refiero a un pequeño grupo de personas que tiene el control de facto sobre un país.
  


  
    Ben recordó lo que Larison le había dicho.
  


  
    —¿Está hablando de una conspiración?
  


  
    —En absoluto. Las conspiraciones están ocultas. La oligarquía está a plena luz del día. Es sólo un grupo de personas del mundo de la empresa, la política, el ejército y los medios de comunicación que se dan cuenta de que sus intereses están mejor servidos con la cooperación de lo que lo estarían mediante la competencia. No hay ningún pacto secreto. La mayoría de las personas que forman parte de la oligarquía ni siquiera reconocen su existencia; si la reconocieran, la considerarían sólo un sistema informal y benevolente. A sí mismos se dicen que el sistema sirve incondicionalmente a los intereses del país, más que servir egoístamente a los propios.
  


  
    Ben estaba intrigado y horrorizado a partes iguales.
  


  
    —¿Y cómo funciona?
  


  
    Hort se rió entre dientes.
  


  
    —Arthur Andersen auditaba a Enron. Los organismos de control crediticio fiscalizaban las subprime. Sólo eso debería indicarte todo lo que necesitas saber sobre la manera en que funciona la oligarquía.
  


  
    —¿Pero es que no tiene... no sé... normas?
  


  
    —Hay unas cuantas no escritas. La número uno es que por encima de cierto nivel salarial, un político nunca puede ser procesado o encarcelado.
  


  
    —¿Y qué pasa con Nixon?
  


  
    —Nixon jamás fue procesado. Se le dijo que si dimitía, sería indultado. Y que si no lo hacía, sería asesinado.
  


  
    Ben sacudió la cabeza. Aquello parecía demasiado descabellado para ser verdad.
  


  
    —¿Y qué hay de Clinton? Fue sometido a una moción de censura.
  


  
    —El sexo es la excepción. Y es así porque no ofrece una defensa basada en el patriotismo.
  


  
    —¿Y qué pasa con los Caspers? ¿Y con Ecología? ¿La gente no iría a la cárcel por eso?
  


  
    —Algunos habrían ido. Después de todo, por Abu Ghraib sabemos que todo es una cuestión de imágenes. Si no hay imágenes, no hay prueba. Si no hay prueba, no hay escándalo. Sin escándalo, no hay condenas. Pero incluso con la prueba de los vídeos de los Caspers y lo que se les hizo, los verdaderos arquitectos jamás habrían padecido. La oligarquía no podría blanquearlo de la manera que hicieron con Abu Ghraib, aunque convertirían en cabeza de turco a un objetivo de un nivel algo más alto. Los burócratas de nivel medio, los Ulrich del mundo, serían el chivo expiatorio. Mira, cuando la oligarquía se mira en el espejo y dice: «El Estado soy yo», no es inexacto. Ni arrogante. Sólo es una descripción de la realidad. Ellos la han hecho así.
  


  
    —Hort... no lo entiendo. ¿Y usted acepta esto sin más?
  


  
    —Soy realista, hijo.
  


  
    —¿No quiere combatido?
  


  
    —Quizá lo haría si hubiera nacido cincuenta o setenta años antes. Pero ahora el sistema es más grande, está más afianzado. El fortalecimiento de Roosevelt y Truman fue ratificado por Eisenhower; los abusos de Kennedy y Johnson los ratificó Nixon. Los movimientos extraconstitucionales de Bush hijo han sido ratificados por Obama. Es un efecto escalada. En los últimos sesenta años no se ha promulgado una sola ley federal con otro fin que no sea aumentar el poder y la influencia del Estado y, por añadidura, el poder y la influencia de las empresas que controlan al gobierno. El gigante no hace más que crecer.
  


  
    —¿Está diciendo que no se le puede derrotar?
  


  
    Hort se echó a reír.
  


  
    —No puedes derrotar a la oligarquía. Y no puedes porque la oligarquía ya ha triunfado. El sistema es como un virus que se apodera de los órganos del organismo huésped. Ahora actúa como una especie de sistema de soporte vital, y si lo eliminas, el paciente al que engorda morirá. ¿Te acuerda de la escena de aquella película, Alien, en la que la criatura se pega a la cara de John Hurt, le mete un tentáculo por la garganta y lo sume en un coma, y si lo cortan, Hurt morirá? Esa es la oligarquía. El sistema es una criatura cuya principal prioridad es asegurarse de que, si intentas eliminarla, acabarás matando al huésped.
  


  
    —Así que no se puede hacer nada.
  


  
    —No, nada, y ahí es donde entras tú. La única solución posible es controlar este sistema de mierda desde dentro. Esa es la razón de que quisiera los diamantes. Y las cintas, si Larison vuelve. Ellas nos proporcionarán un punto de apoyo. Luego, si alguien dentro de la oligarquía abusa de su posición tanto que cree un problema para la seguridad nacional, podemos eliminarlo en silencio, de una u otra manera.
  


  
    —Se refiere a Ulrich.
  


  
    —Por ejemplo.
  


  
    —Suena a mafia. Conmigo como matón.
  


  
    —Puedes decirlo así. Yo prefiero pensar en ello como una buena gestión. ¿Preferirías tener que arreglar otro lío como el de los Caspers, un lío provocado por un puñado de idiotas? No sé tú, pero yo estoy cansado de ser la brigada de limpieza. Estoy cansado de que la junta directiva esté integrada por imbéciles e ideólogos. La Constitución, la Declaración de Independencia, El Federalista... todo eso no es ahora más que pura fachada, artilugios de una antigua mitología, las vestiduras de una religión muerta. En este momento necesitamos otra cosa, algo apropiado para el mundo moderno. Necesitamos realistas, hombres como nosotros. Nosotros somos el cambio que hemos estado esperando.
  


  
    Se metió en la boca otro trozo de carne y masticó, moviendo la cabeza en señal de aprobación.
  


  
    —No me lo trago —dijo Ben—. Si quisiera, usted podría hacerlo saltar por los aires.
  


  
    Hort tragó.
  


  
    —Supongo que podría. Y luego ¿qué? ¿Quieres una revolución? ¿El caos? ¿La Rusia de 1917, la China de 1949? Quién sabe con lo que acabaríamos como secuela. Al menos ahora tenemos orden.
  


  
    —Puede que el orden esté sobrevalorado.
  


  
    —Dile eso a la gente de Somalia. Tú mejor que nadie deberías saberlo. Y además, nuestra oligarquía tiene unas pocas cosas recomendables. Para empezar, es abierta. Mírame. Desciendo de esclavos, y aquí estoy, un miembro bien considerado. Cualquiera puede unirse. Sólo tienes que creer en ello. Sólo tienes que pagar tu cuota y cumplir las normas. Eso es lo que queremos decir con lo de «igualdad de oportunidades» y «sociedad de la meritocracia».
  


  
    —¿Usted forma parte de ella?
  


  
    —Por supuesto que sí. No la combato, ¿verdad? He aceptado su inexorabilidad. Y ahora sólo intento hacer que funcione adecuadamente.
  


  
    —Entonces... es uno de la buena gente implicada, ¿es eso lo que está diciendo?
  


  
    Hort se metió otro trozo de carne en la boca. Masticó. Tragó.
  


  
    —Hijo, siempre hay un sistema. En todas las culturas, en todos los países. Siempre va a haber alguien de dentro manejando los resortes reales del poder, la influencia y el beneficio. ¿Quieres que sean los hombres con moral, como tú y yo? ¿O quieres que sean los Ulrich del mundo? Porque alguien va a tener que ser. Esa es la única opción.
  


  
    Ben volvió a acordarse de Larison, de lo que había dicho acerca de que uno tenía que corromperse a sí mismo. Se preguntó si alguna vez habría habido una persona que se comprometiera consigo misma sin que en algún momento ofrendara aquellas mismas palabras de Hort al consternado reflejo que le devolvía el espejo.
  


  
    —Hort... No sé. ¿Me está diciendo que la Constitución no vale nada? Eso me parece... eso es excesivo.
  


  
    No es que no valga nada, es una ficción, aunque una ficción necesaria. Una parte de lo que mantiene fuerte a Estados Unidos es la creencia de la sociedad de que somos una república constitucional. De que nadie está por encima de la ley.
  


  
    —Y de que no torturamos.
  


  
    Hort asintió con la cabeza.
  


  
    —Ahora lo vas entendiendo.
  


  
    —Está diciendo que los ciudadanos no pueden saber la verdad.
  


  
    —Y que no quieren saberla. ¿Sabes algo del honne y el tatemae?
  


  
    —No.
  


  
    —Son un par de conceptos japoneses que me enseñó un hombre excepcional hace mucho tiempo. El honne es la verdad real. El tatemae es la apariencia de la verdad.
  


  
    —¿Usted piensa que nuestro trabajo consiste en mantener la apariencia de la verdad?
  


  
    —Lo pienso. Y no es nada malo. De la misma manera que todas las sociedades tiene un sistema, todas las sociedades necesitan también un tatemae. Piensa en Gitmo. ¿En qué consistía todo aquello?
  


  
    Ben se encogió de hombros.
  


  
    —Necesitábamos un lugar donde meter a los tipos malos.
  


  
    Hort negó con la cabeza.
  


  
    —No, esa es una respuesta honne. El verdadero fin de Gitmo consistía en hacer que los ciudadanos se sintieran seguros. Que alguien consiguiera realmente sentirse seguro era, en el mejor de los casos, una consideración secundaria. Joder, la verdad es que ni siquiera sabíamos a quién estábamos metiendo allí, sólo queríamos un gran número para poder anunciar a los ciudadanos que habíamos capturado a ochocientos de lo «peor de lo peor». ¿Quién no dormiría mejor por la noche sabiendo que tantos enemigos nuestros habían sido retirados de la circulación? Sabíamos que la mayoría eran inocentes, pero daba igual. Necesitábamos esa cantidad.
  


  
    —Pero los Caspers no eran inocentes. Usted mismo lo dijo.
  


  
    —Así es, y si el público llega alguna vez a enterarse de lo que ocurrió, toda la lamentable historia saldrá a la luz, incluida la parte de que la mayoría de los detenidos eran inocentes. Los ciudadanos necesitan talismanes, hijo, cosas como la seguridad en los aeropuertos, tonterías como tener que quitarte los zapatos y el cinturón y dejarte el tubo de dentífrico tamaño familiar en casa. A un nivel honne, este tipo de medidas de seguridad son irrisorias. A un nivel tatemae, convencen a la gente de que volar es seguro, y la economía sigue alegremente su marcha, fiable y rentable para los políticos y las empresas para las que trabajan.
  


  
    —No... Hort, no me puedo creer lo que está diciendo.
  


  
    —Pregúntate esto: si formaras parte de la oligarquía, ¿qué sería más importante, que los americanos estén seguros o que se sientan seguros?
  


  
    Ben no respondió.
  


  
    —¿O qué importa más: condenar a un culpable o hacer que la sociedad crea que el culpable ha sido condenado? Un culpable que sale libre es irrelevante, siempre que la sociedad crea que el culpable ha sido castigado. Pero si la sociedad pierde esa confianza, llegas a la anarquía. Y a la oligarquía no le gusta nada la anarquía.
  


  
    Guardaron silencio durante varios minutos. Hort comía. Ben, no.
  


  
    Hort hizo un gesto hacia el entrecot de Ben y tragó lo que tenía en la boca.
  


  
    —Pruébalo, está bueno.
  


  
    Ben negó con la cabeza.
  


  
    —No tengo hambre.
  


  
    Hort lo observó.
  


  
    —Lamento oír eso. Bueno, cuando te sientas con ánimo, hay algo que quiero que hagas.
  


  
    —¿De qué se trata?
  


  
    —Ya te lo dije, nos estamos rehaciendo. Estás tú y está Larison, espero, y hay alguno más. Y hay dos en particular a los que quiero que localices.
  


  
    —¿A quiénes?
  


  
    —Un ex francotirador de la Marina que responde al nombre de Dox. Ese es uno.
  


  
    —¿Y el otro?
  


  
    Hort le dio un sorbo al vino.
  


  
    —El mismo hombre que me enseñó lo del honne y el tatemae. Un ex militar medio japonés que trabaja por cuenta propia llamado Rain. John Rain.
  


  
    —El dueño del bar de Jaco mencionó a un tipo llamado Rain. Dijo que lo había conocido en Vietnam. Dijo de él que era «la personificación de la muerte».
  


  
    Hort asintió con la cabeza, y durante un momento pareció que sus pensamientos volaban muy lejos.
  


  
    —Diría que es una descripción adecuada.
  


  
    —Y quiere que localice a este tipo. Y a Dox.
  


  
    —Ellos fueron los que desmontaron la operación de Hilger.
  


  
    —¿Se trata de una venganza?
  


  
    —Diablos, no. Aquello fue desafortunado, pero no fue nada personal. Hilger se metió en los asuntos de Rain y Dox, lo que incluso para un hombre tan eficaz como Hilger resultó no ser muy inteligente. No, los quiero de nuestro lado. Quiero que les hagas una oferta. Pero primero tengo que encontrarlos. Parece que tienes ya una pista, el tipo ese del bar de Jaco.
  


  
    Así que para eso eran todos aquellos elogios. Toda aquella preparación. Para atraerlo, para hacerle querer ser cómplice.
  


  
    —Hort... una parte de mí se siente halagada. Pero no puedo trabajar para esa cosa que llama oligarquía.
  


  
    Hort le dio un trago al vino.
  


  
    —Has estado trabajando para ella. Sólo que no lo sabías.
  


  
    —Yo... da igual como quiera llamarlo. No quiero formar parte de esto.
  


  
    —Quieres seguir en la ignorancia.
  


  
    —No es eso lo que quiero decir.
  


  
    —Porque ya no eres un ignorante. Una vez que te acercas a cierta distancia, ya no puedes darte la vuelta sin más. No funciona así.
  


  
    Ben recordó a Larison cuando le preguntó: «¿Realmente quieres saberlo?».
  


  
    Pensó en cómo sería matar a aquel hombre que había sido un mentor, una figura paterna.
  


  
    Y decidió que podría vivir con ello.
  


  
    —¿Me está amenazando, Hort?
  


  
    —No tengo necesidad de amenazarte. Puedes trabajar conmigo o que te aplaste la CIA En este momento ese es todo el trato.
  


  
    Ben tragó saliva, y su náusea empeoró. Así que eso era lo que significaba estar dentro.
  


  
    —¿No le preocupa que vaya a hacer público todo esto?
  


  
    Hort se echó a reír.
  


  
    —Todavía no lo has entendido, ¿verdad? No hay nada que sacar a la luz. Está ahí mismo a la vista, para cualquiera que se tome la molestia de mirar. Pero nadie se la toma. Y de toda» formas, no podrían hacer nada.
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    La rana en la olla
  


  


  
    BEN se marchó del restaurante antes que Hort. Tenía un dolor de cabeza criminal y la sensación de que lo único que le impedía vomitar era que no había tocado la comida.
  


  
    Lo último que Hort le había dicho antes de que se marchara fue: «Considéralo concienzudamente». Lo había dicho con absoluta seguridad en sí mismo, con la suprema despreocupación de un hombre que había mantenido aquella misma conversación muchas veces antes, y siempre con el mismo resultado inevitable.
  


  
    Se paró en una farmacia CVS para comprar algo de ropa interior limpia y un cepillo de dientes, y luego pasó la noche en un hotel del centro. Estaba agotado, aunque no pudo dormir. Permaneció con la vista clavada en el techo y repasó los acontecimientos, intentando encontrarles alguna lógica.
  


  
    Lamentó que Larison no hubiera hecho públicas las cintas, y detestó haberío impedido. Pero entonces Al Jazzera difundiría inmediatamente la propaganda para el reclutamiento de terroristas. Y por acción o por omisión, Ben habría formado parte de lo que lo había provocado.
  


  
    «Mira, cuando la oligarquía se mira en el espejo y dice: “El Estado soy yo”, no es inexacto. Ni arrogante. Sólo describe la realidad. Ellos la han hecho así».
  


  
    Era como una situación de toma de rehenes por terroristas. Para liquidar a los terroristas, tendrías que sacrificar a los rehenes. Si deseas perseguir a los oligarcas y los egoístas, tienes que liquidar también al país.
  


  
    Se frotó los ojos, deseando poder dormir. Al empezar todo aquello deseó estar dentro. Y Hort le había abierto la puerta y le había mostrado lo que había en el interior realmente.
  


  
    «Una vez que te acercas a cierta distancia, ya no puedes darte la vuelta sin más. No funciona así».
  


  
    «Tal vez fui un imbécil desde el principio por colocarme en esta situación, para llegar tan lejos que no pudiera encontrar la manera de retroceder, sólo de huir».
  


  
    Tenía que haber una manera de salir de aquello. Tenía que haberla.
  


  


  
    Durmió de manera irregular durante cinco horas y estaba de pie poco después de amanecer. Se duchó, se vistió y salió a comer algo. Su apetito había vuelto durante la noche y estaba hambriento.
  


  
    El aire ya era húmedo y caliente y resultaba opresivo. Los insectos veraniegos zumbaban ocultos en los árboles. Repuso fuerzas en una cafetería y se dirigió caminando al Lincoln Memorial. Contempló los estoicos rasgos de Lincoln y luego se dirigió en zigzag desde el monumento conmemorativo de los caídos en Corea al de los caídos en la segunda guerra mundial, pasando por el de los de Vietnam. Se acordó de sus padres, de aquel lejano fin de semana en Washington. Se preguntó qué pensarían ahora de su hijo.
  


  
    Caminó por el Malí, entre inconscientes corredores y madrugadores empleados que se dirigían al trabajo como robots, junto a palomas y perros de aspecto perdido, junto a vagabundos de ojos amarillentos que contemplaban la escena, rodeados de monumentos y mármol todas las mañanas y todas las noches. Miró fijamente la cúpula hueca del Capitolio.
  


  
    Paula le había dicho que vivía en Fairfax. Quizá fuera en coche al trabajo, aunque Ben lo dudaba. El tráfico de la 66 tenía que ser un coñazo, ¿y para qué tomarse la molestia, cuando con la línea naranja el trayecto era directo desde Fairfax a la estación de Federal Triangle y desde allí sólo había un corto paseo hasta el FBI?
  


  
    Se sentó en una cafetería en el cruce de la Doce con la avenida Pennsylvania. A menos que Paula tuviera la costumbre de variar sus trayectos y horarios, y él no había visto ninguna evidencia de tal cosa, confiaba en que no se le escaparía.
  


  
    Y no se le escapó. Llevaba esperando menos de una hora cuando la vio acercarse por la Doce. La vio doblar a la derecha y meterse en la avenida Pennsylvania, ocho carriles de tráfico que iban y venían del Capitolio, y empezó a caminar detrás de ella con los ojos entrecerrados por el sol entre los resoplidos de los coches y los autobuses que pasaban.
  


  
    —Paula.
  


  
    Ella dio un respingo y se volvió.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    Parecía asustada. Ben había esperado que se sorprendiera, no que se asustara.
  


  
    —¿Qué sucede?
  


  
    Paula miró alrededor antes de volver a mirarlo.
  


  
    —¿Le mataste tú?
  


  
    —¿A quién?
  


  
    —Ya sabes a quién. A Ulrich.
  


  
    —No. Aunque supongo que hay ciertas personas que podrían querer que pareciera así.
  


  
    —¿Y cómo van a hacerlo?
  


  
    —Estuve con él antes de que muriera.
  


  
    Paula no respondió.
  


  
    —Sé que trabajabas para él, Paula. Le enviaste mi foto y lo mantuviste informado. Era a mí a quien iban a liquidar en Costa Rica, ¿verdad? No me extraña que te afectara tanto. Dos tipos que se suponía que tenían que liquidarme, y los liquido a los dos delante de d. En realidad, encima de ti.
  


  
    Paula miró hacia otro lado.
  


  
    —No lo sabía. No sabía lo que iba a ocurrir.
  


  
    —Ayer lo intentaron de nuevo, ¿lo sabías? Me siguieron desde el aeropuerto.
  


  
    Ella frunció los labios.
  


  
    —¿Los dos tipos de Arlington?
  


  
    —Así que sabías de su existencia.
  


  
    —Lo dijeron en las noticias.
  


  
    El la miró.
  


  
    —¿Por qué? ¿Sólo quiero saber por qué?
  


  
    —No sé más —dijo ella, negando con la cabeza lentamente. Bueno, inténtalo. Intenta explicármelo.
  


  
    Paula suspiró.
  


  
    —Hay gente que sabe lo que está sucediendo, y gente que no. Personas que pueden conseguir que se hagan las cosas, y personas que no.
  


  
    —¿Es eso? ¿Esa es la razón?
  


  
    —Mira, me metí en el FBI inmediatamente después del 11-S porque quería hacer que las cosas cambiaran. Tardé cosa de un año en darme cuenta de que no podía. Que nadie puede cambiar nada. El sistema es demasiado grande. Lo único que puedes hacer es adoptar una postura. Y adoptar una postura sin cambiar nada es puro quijotismo en el mejor de los casos.
  


  
    Lo más probable es que sea un suicidio, al igual que hacen algunos monjes budistas que se prenden fuego para protestar por algo que de todas maneras no va a cambiar nunca. Así que pasé de idealista... a realista.
  


  
    —¿Y qué tal resultado te da?
  


  
    —Al menos soy consciente de lo que sucede. En cambio tú, mírate, dando tumbos en la oscuridad sin saber siquiera por qué.
  


  
    —Eso es a lo que te referías con lo de «nadie me ve venir», ¿no? Y cuando me dijiste que sabías cómo actuar tras una tapadera... Toda tu vida es una tapadera. Y todas aquellas gilipolleces acerca de que preferías comportarte con naturalidad... ¿crees que consiste todo en llevar el pelo natural? ¿Sabes siquiera quién eres?
  


  
    Paula arrugó el entrecejo.
  


  
    —Sé quién soy.
  


  
    —Aunque te cabreaste cuando te lo pregunté, ¿no es así?
  


  
    —Oh, ¿ahora me vas a analizar?
  


  
    La miró.
  


  
    —¿Por qué te acostaste conmigo?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —Eres un hombre guapo. ¿Es tan difícil de entender?
  


  
    —¿Eso fue todo? ¿Que estabas cachonda?
  


  
    —Vaya, no pensarás que me enamoré de ti. Por favor.
  


  
    —Creo que sentías algo, sí. Si no hubiera sido así, no habrías sido tan tiquismiquis con lo de besarte o ver dónde vives. ¿Me dejas entrar en tu cuerpo y no en tu piso? ¿Cómo se come eso?
  


  
    —Es lo que tenía que hacer.
  


  
    —Conseguir que confiara en ti. Que bajara la guardia.
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Algo así. Así que averiguaste que yo era el correo, y se lo dijiste a Ulrich, y organizaron otro equipo contra mí.
  


  
    —Ya te lo he dicho, no sabía lo que iban a hacer.
  


  
    —¿Y soy yo el que anda dando tumbos en la oscuridad?
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    —Mírame a los ojos, Paula. Demuéstrame que no eres humana, porque no te creo. Dime que no sentiste nada.
  


  
    —¿Y qué si lo sentí? A eso lo llamamos «matar dos pájaros de un tiro». ¿Es que tienes problemas en mezclar un poco de placer con el trabajo?
  


  
    —Así que jodiste conmigo por trabajo. ¿En qué te convierte eso?
  


  
    —Pero ya te he dicho que también disfruté.
  


  
    —Qué bien que disfrutes con tu trabajo.
  


  
    Una vez más, ella no dijo nada.
  


  
    —No hay otra manera para ti, ¿no es así? No puedes hacer nada sólo por ti misma. E incluso cuando lo intentas, en realidad lo estás haciendo para las personas que tiran de tus hilos.
  


  
    —Piensa lo que quieras.
  


  
    —Exacto. Esa es la diferencia entre tú y yo.
  


  
    —Ya cambiarás de idea. Todo el mundo lo hace.
  


  
    —Te equivocas conmigo —dijo él, sacudiendo la cabeza—. Búscalo. Se llama proyección.
  


  
    Ben se alejó dejando atrás el tráfico, los edificios de mirada perdida y los zombies que iban al trabajo.
  


  
    Se imaginó a la rana en la olla, con el agua que aumenta gradualmente de temperatura, aunque la rana nunca llega a darse cuenta. Supuso que las personas se decían a sí mismas que jamás formarían parte de algo corrupto, que más tarde se decían que sólo tomarían parte para mejorarlo, y que acababan diciéndose: «¡Eh!, para empezar la cosa no era corrupta, es que el mundo es así», y que antes eran ingenuas y que ahora sí que se habían espabilado.
  


  
    Pensó en Paula. No la odiaba; casi le inspiraba lástima. Y se preguntó si sería consciente de lo que le estaba ocurriendo, o si sólo se daría cuenta a toro pasado, cuando fuera demasiado tarde para hacer nada al respecto. O a lo mejor Ulrich tenía algo contra ella, igual que la Agencia lo tenía en ese momento contra él, igual que todos tenían algo en contra de otros. Qué más daba, en algún momento Paula había elegido, y formaba ya parte de ello.
  


  
    Se preguntó si él sería diferente.
  


  
    Tal vez tuviera una manera de averiguarlo.
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    Lo correcto
  


  


  
    A la mañana siguiente, Ben esperaba en otro coche de alquiler en el exterior de la casa de Marcy Wheeler en Kissimmee. Sentía un nerviosismo que extrañamente no se parecía en nada a la familiar agitación previa al combate.
  


  
    No tenía que estar allí. Sabía que ella no esperaba realmente noticias de él o, si las esperaba, que no se trataría de la verdad. Pero le había dicho que le explicaría lo que pudiera. Y tenía la sensación de que en cierto modo, si lo evitaba, si encontraba una excusa para no hacerlo, arrogándose así el poder de determinar, de tergiversar y de ocultar, se parecería a la Paula que conocía en ese momento. Y a Hort. Quizás estaba haciendo una montaña de todo aquello, pero incluso esa consideración parecía el lento y sinuoso avance de una excusa. Pensó que tendría que estar vigilante a ese tipo de cosas con disciplina; atento a las amenazas contra su integridad de la misma manera que lo estaba a las amenazas contra su persona.
  


  
    Poco después de las ocho, la puerta delantera de Wheeler se abrió, igual que lo había hecho unos días antes. Ella besó a su hijo y lo observó mientras el niño esperaba a que llegara el autobús, y volvió a entrar en la casa, de nuevo con aquella expresión triste y melancólica que él había advertido la última vez. Ben salió del coche, caminó hasta la casa y llamó a la puerta.
  


  
    Al abrir, Marcy retrocedió un paso.
  


  
    —Agente Froomkin —dijo—. No... Pensé que no volvería.
  


  
    Ben sintió una extraña presión en el pecho. Se percató de que podía contarle cualquier cosa; ella no tendría más remedio que creérselo. ¿Por qué ponérselo difícil? ¿Para qué agobiarla, cuando ya tenía tantas cosas entre manos y tanto en lo que pensar? Un poco de ficción, una mentira piadosa, la liberarían de sus dudas. Otra cosa ¿no sería una crueldad? Y desahogarse con ella para demostrarse algo a sí mismo también sería egoísta.
  


  
    —No me llamo Froomkin —dijo él—. Y no soy del FBI.
  


  
    Ella apretó las mandíbulas.
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    Ben sacudió la cabeza.
  


  
    —Eso no se lo puedo decir.
  


  
    Un miedo incipiente surgió lentamente en la mirada de Marcy.
  


  
    —¿Qué puede contarme?
  


  
    —Lo que quería saber. Si es que aún quiere saberlo.
  


  
    Ella se lo quedó mirando un rato muy largo. Ben pensó que tal vez le iba a decir que no, que no se lo dijera, que era demasiado. Que lo liberara de la responsabilidad, del dilema.
  


  
    —Quiero saberlo —dijo ella.
  


  
    Ben carraspeó.
  


  
    —Su marido tenía un lío.
  


  
    La mujer no parpadeó; ni siquiera hizo una mueca. Lo miró, y Ben se dio cuenta sin saber cómo de que ella lo odiaba.
  


  
    —¿Quién era ella? —preguntó Marcy, en un tono de voz tan seco que podría haber sido producido por un sintetizador.
  


  
    Él titubeó.
  


  
    «Dilo de una puñetera vez».
  


  
    —No era ella.
  


  
    Las pupilas de Marcy se dilataron. Ben sintió la repentina repulsión que sentía por él. La misma que él sentía por sí mismo.
  


  
    —Dios mío —dijo ella.
  


  
    Ben no respondió.
  


  
    Transcurrió un largo momento.
  


  
    —Bueno, fui yo misma quien le pidió que me lo contara, ¿no es así? —Sacudió la cabeza como si se asombrara de su propia estupidez.— Aun así. La verdad es que no me puedo creer que lo haya hecho. No me lo puedo creer. Supongo que lo correcto sería darle las gracias.
  


  
    «Cuéntale lo demás. Dile que él no está muerto. Díselo».
  


  
    ¿Pero no le estaba indicando ahora que no quería saber? ¿No cambiaba eso...?
  


  
    Adiós, agente como quiera que se llame y quienquiera que sea.
  


  
    Le cerró la puerta en las narices.
  


  
    Ben permaneció allí un buen rato, instándose a llamar al timbre, a decírselo, a terminar lo que había ido a hacer allí.
  


  
    Pero no lo hizo. Volvió al coche, sintiéndose ligeramente enfermo. Se preguntó si había demostrado algo. De ser así, ojalá supiera el qué.
  


  
    Regresó en el coche al aeropuerto de Orlando.
  


  
    Tenía que tomar algunas decisiones. Si se equivocaba en un sentido, podía comerse el marrón por lo de Ulrich. Si se equivocaba en el otro, podía pasarse el resto de su vida anestesiándose como Paula. O buscando alguna manera loca y desesperada de huir, como Larison.
  


  
    Le pareció que la alternativa más segura era hacer lo que Hort le había pedido. Localizar a los hombres que quería. Eso le haría ganar tiempo. Después de todo, Hort no podía controlar todo lo que ocurría en el campo de juego. Podría aprender algo, igual que lo había aprendido de Larison. A quien por cierto también podía localizar. Lo había hecho antes, y lo podía hacer de nuevo. No tenía forma de saber a quién más había jodido Hort. Si reunía unos cuantos ex soldados descontentos, Hort podía acabar sufriendo los dañinos efectos del fuego amigo. Y con él, Clements y la CIA y el resto de los malditos oligarcas o como quiera que se llamaran a sí mismos.
  


  
    Confió en estar tomando la decisión correcta. Hort decía que conocía a la gente. ¿Habría previsto aquello? ¿Habría sabido que sería así como Ben consideraría la situación, convenciéndose de que todavía seguía actuando a su libre albedrío al mismo tiempo que llevaba a cabo la petición de Hort?
  


  
    No lo sabía. Tendría que andarse con pies de plomo.
  


  
    «En cuanto te acercas a cierta distancia, ya no puedes darte la vuelta».
  


  
    Sí, ahora se daba cuenta de eso. No podía largarse; estaba demasiado metido. Pero eso no significaba que no pudiera encontrar una manera de salir.
  


  
    Pero ¿debía hacerlo? Era mucho el daño que se podía hacer desde dentro, si era eso lo que quería.
  


  
    Sonrió torvamente. Sí, si de lo que se trataba era de hacer daño, que se lo llevaran los demonios si estar dentro no sería diabólicamente bueno.
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